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PRÉFACE. 
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Comme loules les sciences philosophi(|ues, le droit naturel 
est peu répandu. Les ignorants ne voient dans son étude que 
des spéculations inutiles, et quant à ceux qui, pénétrant plus 
avant dans les choses, ont entrevu tous les trésors qu'il livrera 
peut-êlre un jour aux besoins de Thumanilé misérable, en- 
chaînés la plupart du temps parles nécessités de la vie pra- 
tique, obligés de conformer leur conduite à cette multitude 
d'usages arbitraires qui règlent les sociétés actuelles, ils se 
résolvent à délaisser une élude dont aujourd'hui l'unique 
avantageest de jeter de loin en loin un pâle reflet sur les 
réformes des législations positives. Car, de notre temps, on 
ne peut compter pour un avantage la satisfaction de l'âme, 
heureuse d'avoir cherché et découvert la vérité. 

Ce délaissement presque généi al de la science du droit na- 
turel, ce dédain, empreint souvent de moquerie, que Ion af* 
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6 PRËFACË. 

fecte pour ceux qui, sortant des rangs de la foule, en entre- 
prennent courageusement Tétude, sçnt cependant une faute et 
une injustice. Qui dit droit naturel dit en effet la perfection 
du droit ; mépriser cette perfection est une folie; ridiculiser 
ceux qui se dévouent pour tenter de la découvrir dans les en- { 
trailles mystérieuses de Tinconnu, est une iniquité. Le droit 
naturel est la seule source où Ton peut puiser légitimement 
le droit positif; celui-ci n'a de valeur que lorsqu'il est con- p' 
forme à celui-là ; dès qu'on s*imagine,à tort ou à raison, qu'il v 
le viole, il sort une protestation de la conscience indignée. ^ 
C'est dans le droit naturel que les réformateurs du droit cher- '- 
chent la justification de leurs doctrines nouvelles, et jamais t 
peut-être autant qu'aujourd'hui ce litre de son utilité n'a pu 
paraître meilleur, puisque jamais l'homme ne s'est montré 
plus altéré de progrès, et n'a marché d'un pied plus impatient j^, 
sur la route profonde de l'avenir. 

En choisissant le droit naturel pour objet du travail dont ^ 
je soumets le résultat au public, j'ai donc cru faire une œu- x 
vre utile : je contribue, en effet, dans les limites de mes forces, | 
à réparer les outrages de la foule envers une science qui devrait ï 
être sacrée pour elle; ma première récompense sera peut-être 
d'obtenir pour cet essai l'intérêt qui se donne volontiers à qui r^ 
sort des chemins battus. 

Mais ce n'est pas non plus sans motifs que parmi tant de 
sujets, les uns curieux, les autres importants, que m'offraitla 
science à laquelle je me suis arrêté, j'ai choisi la question de 
savoir si la certitude dans le droit naturel était possible pour 
l'homme, et dans quelles limites. En lisant les ouvrages où il 
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PRÉFACE. 7 

a été trâilé de celle science, en écoutanl ceux qui s'en occu- 
pent, j'ai presque toujours pu conslaler que Ton confondait 
les principes dont la légitimité n'est que possible ou vraisem- 
blable avec ceux dont la légitimité est certaine, et que dans 
un corps de doctrine on les plaçait tous sur la même ligne on 
leur attribuant la même valeur. Il semble permis de dire qu'il 
suffit d'ouvrir au hasard un traité quelconque de droit naturel 
pour y découvrir celte erreur, à savoir une hypothèse plus ou 
moins heureuse présentée comme le dernier mot de la science. 
Or celle manière de procéder, en même temps qu'elle expli- 
que les contradictions des écoles (car tandis que la certitude 
suppose l'unité, la vraisemblance laisse, au contraire, place 
à la diversité), celle manière de procéder, dis-je, est dange- 
reuse dans ses résultats. Elle expose le droit naturel aux 
risées et au mépris du public qui se refuse à prendre au sé- 
rieux une science où la vérilé certaine de l'un est le contre- 
pied de la vérité certaine de l'autre; où celui-ci exalte ce que 
bafoue celui-là. Elle peut de plus causer des erreurs regret- 
tables quand, sur la foi des allégations téméraires d'un philo- 
sophe qui se prétend arrivé à la certitude, les nations mettent 
en pratique le système qu'il a formulé; système qui n'est 
souvent qu'une hypothèse funeste déguisée sous l'apparence 
du bien, et que les événements condamnent par les calamités 
qui en résultent pour l'humanité trop confiante. 

Il importe donc pour que la science du droit naturel con- 
serve celle dignité à laquelle elle peut prétendre, pour que 
ses apôtres ne soient pas humiliés par des démentis donnés a 
leurs doctrines, pour que l'homme ne souffre pas de l'appli^ 
ealion étourdie d'une organisation équivoque, mais présentée 



8 PRÉFACE. 

coaioieiocontestable, quechaquefois qu'un penseur se décidera 
à semer parmi les hommes les fruits de ses travaux, il veille 
a\ec le plus grand soin à n'affirmer comme certain que ce qui 
Test en réalité, et à déclarer sans hésitation dans quels cas 
il n'y a que de la possibilité ou de la vraisemblance. S'il 
reconnaît que le champ de la certitude est étroit, s'il voit 
infliger cette douleur à son orgueil d homme et à sa soif de 
connaitie, au moins pourra-t-ii se dire qu'il ne trompe plus 
sous le couvert de la vérité. 

C'est pourquoi, animé du désir de faire un nouvel effort 
pour mettre un terme à celte confusion où les connaissances 
certaines, vraisemblables et possibles sont mêlées dans une 
promiscuité Tàcheuse, j'ai voulu tenter de réunir en un groupe 
sépaié les premières, el de contribuer ainsi à un triage qui, 
s'il réussit, sera une victoire remportée sur le mensonge et 
un nuage de moins sur le droit naturel. Certes ce que je 
dirai ne recevra pas de ma part tout le développement que 
l'on y peut donner el qui est sans doute nécessaire pour que 
Ton en comprenne toute la justesse. Bien des explications 
seront écourtées, bien des démonstrations ne seront qu'ébau- 
chées. Mais un travail du genre de celui que j'entreprends ne 
peut être considérable^ et je devrai le maintenir dans les 
bornes resserrées d'un simple essai. Le lecteur verra que j'ai 
indiqué les vérités capitales de la matière, et que je ne les 
ai pas épuisées. 

Pourtant j'espère que tout informe qu'est cette étude, 
elle atteindra le but que je me suis proposé. 

Aux philosophes je rappellerai une distinction importante 
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trop souvent oubliée; à ceux qui ne le sont pas je révélerai 
une vérité capitale qu'ils ignorent peut-être. Ils seront en 
petit nombre, car la foule dédaigne les noms obscurs. Il m'im- 
porte peu : stérile ou féconde, c'est à la science que je dédie 
mon œuvre. Toutes les prières, même les plus humbles, plai- 
sent à la Divinité ; ainsi toutes les tentatives pour répandre la 
vérité doivent éJre agréables à la science. 



ESSAI 



SIR 



LA CERTITUDE 



DANS 



LE DROIT NATUREL 



NOTION. - DIVISION. 



Le titre de cet opuscule ne donnerait qu*une idée imparfaite 
du sujet que j'y ai traité. C'est qu'un titre ne saurait être long. 
Pour mieux instruire le lecteur, je dirai donc que je me suis pro- 
posé de développer dans celte étude la démonstration du pro- 
blème dont voici Ténoncé : 

« La certitude dans la science du droit naturel, est-elle pos- 
sible pour r homme dans son état actuel, et dans quelles limites? » 

L'exposé de tout ce qui me paraîtra nécessaire pour faire 
comprendre au lecteur la solution que je crois devoir donner à 
ce problème, et pour le convaincre de l'exactitude de cette so- 
lution, sera, je le répète, l'unique objet de mes efforts ; on trou- 
vera ci-après tout ce que j'ai cru que la démonstration com- 
porte, mais on n'y trouvera que cela. 

Cette démonstration est destinée à amener, par une suite de 
raisonnements, une réponse adéquate à la question dans laquelle 
est formulé l'énoncé. Et comme j'ai naturellement le dessein de 
persuader au lecteur que cette démonstration est légitime, il 
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faudra que je rende pour lui aussi évidente que possible l'équa- 
tion entre la réponse et la question à laquelle elle se rapporte. 
Or, je ne pourrai atteindre ce résultat que si Tune et Tautre sont 
également bien comprises par ceux qui me liront. Comment 
jugerait-on de la valeur de ma réponse, si Ton ne comprenait 
pas la question qui m'est faite ? Il ne suffira donc pas que je 
développe la réponse dans la plénitude des conditions qui lui 
conviennent; il faudra que je donne également toutes les expli- 
cations qui me paraîtront opportunes pour faire disparaître 
rincertitude qui peut régner sur les termes de Ténoncé. 

Et que Ton ne croie pas qu en agissant ainsi je prenne un soin 
superflu; que Ton ne m oppose pas que d ordinaire on trouve les 
questions assez claires par elles-mêmes pour quil soit permis 
de négliger d en expliquer les mots. Il n'en est pas de même 
ici que dans les cas ordinaires : la question comprend en effet 
des termes, comme « la certitude dans la science, » et « le droit 
naturel » qui sont enveloppés de lobscurité que leur ont donnée, 
pour le vulgaire, leur nature scientifique, pour les philosophes, 
les significations diverses qu'on leur a prêtées. Elle ne saurait 
■dès loi's être comprise avec le sens que je lui ai attribué sans que 
je m'explique sur ce sens, et c'est ce qui fait que je n'agis pas 
comme si j'étais en présence de mots qui auraient pour tout le 
monde une signification connue. 

Ces observations prouvent que de prime abord la tâche que je 
me suis- proposé d'accomplir, se divise en deux parties : 

Exposé de la signification de l'énoncé du problème. 

Exposé de la démonstration de ce problème. 

J'adopterai cette division dans les développements qui vont 
suivre. 



PREMIÈRE PARTIE. 



EXPOSÉ DE LA SIGNIFICATJON DE L'ÉNONCÉ DU PROBLÈME. 



J'ai, dans cette première partie, à faire connaître, aussi 
clairement que je le pourrai , le sens de cette expression : 
« La certitude dans la science du droit naturel, est-elle possible 
pour rhorame, dans son état actuel et dans quelles limites? w 

Puisque j*étais libre de choisir moi-même le problème que je 
devais résoudre, je n'ai pas à rechercher quelle est la significa- 
tion que la langue française a attribuée à chacun des termes de 
cet énoncé, mais celle que moi, en particulier, j'ai eu le dessein 
de leur donner. Certes, il convenait autant que possible que je 
suivisse les lois de cette langue, car en recourant à elle je me 
soumettais à son empire ; pt, en fait, je me suis efforcé de rester 
daccord avec elle en toute circonstance. Mais je n'ai pas à 
prouver que j'ai réussi en cela, et si, malgré mes désirs, je n'y 
étais pas parvenu, on ne pourrait ra'accuser que d'une incorrec- 
tion de langage, et non pas d'avoir travesti par caprice ou par 
ignorance l'énoncé d'une question qu'il appartenait à moi seul de 
poser. 

C'est donc en vain que le lecteur chercherait, dans ce qui va 
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suivre, la preuve que la signification que j'attribue aux termes 
de renoncé est celle que leur a donnée le langage. Cette preuve 
peut, dans certains cas, avoir son utilité ; mais ce n*est pas ici 
qu'elle serait à sa place. Je me bornerai à expliquer le sens qu'a, 
dans ma pensée, chacun de ces termes , et c'est dans les strictes 
limites de cette explication que je veux me renfermer. 

L'énoncé que je me propose d'éclaircir peut être démembri^ 
eîi expressions partielles, à savoir : « la certitude dans la 
science, » — « le droit naturel, » — « l'homme dans son état 
actuel, » -- « la possibilité et ses limites. » Chacune d'elles, 
considérée isolément, provoquera de ma part une série d'expli- 
cations particulières ; mais après que j'aurai expliqué leur sens 
respectif tout ne sera pas fini ; car elles n'existent pas isolées dans 
l'énoncé ; elles y sont, au contraire, reliées les unes aux autres et 
c'est leur ensemble qui le constitue. Il faudra donc que j'explique 
également quel sens nouveau présente cet ensemble. 

Avant d'aborder mon sujet de plus près, qu'il me soit permis 
de faire une dernière remarque sur la méthode que j'ai adoptée. 

Ce serait une erreur de croire que le meilleur moyen qui 
puisse être choisi pour donner une idée parfaite du sens de cha- 
cun des termes de l'énoncé, est d'en formuler la définition. La 
définition en effet, quand on la prend dans toute sa rigueur 
logique, exige, tant dans le fond que dans la forme, des condi- 
tions précises qui nut^eal ^uelque fois à la clarté. Certes, cette 
rigueur est parfois de mise7maisTîDn^~pas~ici où le but unique 
de mes eflbrts est de m'expliquer clairement. Je ne Jûc préoccu- 
perai donc pas de trouver des définitions irréprochaoteSiJe ne 
les écarterai pas non plus de parti pris. Mais cherchant a^^t 
tout à donner des termes de l'énoncé les explications les pltt^ 
nettes possibles, j'accepterai sans distinction tout ce qui me pa- 
raîtra convenir pour y arriver. 

Les observations que je viens de formuler ont eu pour but de 
faire mieux apprécier par le lecteur ce qui m'était permis, et de 
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EXPOSE DE L'ENONCE DU PROBLÈME. i^ 

répondre ainsi d'avance aux objections qu un examen plus su- 
perficiel aurait peut-être provoquées. 

J'arrive maintenant au fond même de la matière et je vais 
faire connaître d'abord ce que j'ai voulu désigner par cette 
expression « la certitude dans la science. « 

M'occupant en premier lieu de l'un des mots les plus impor- 
tants de cette expression, je dis que, pour moi, « la science » est 
l'ensemble des connaissances réelles et exactes, qui sont certaines 
ou légitimement vraisemblables. 

Cette proposition paraîtra sans doute de nature à exiger elle- 
même des éclaircissements. Je m'y arrête donc. 

J'entends par connaissance toute conception intellectuelle. 
Or, une conception intellectuelle quelconque suppose trois con- 
ditions : d'abord un sujet, c'est-à-dire une intelligence capable 
de connaître ; ensuite un objet, c'est-à-dire un être susceptible 
d'être connu ; enfin un rapport tel entre le sujet et l'objet, que 
l'être est connu par l'intelligence. 

Une connaissance peut avoir pour objet soit un être qui fait 
partie de la réalité, soit un être qui n'existe que dans l'imagi- 
nation. Dans le premier cas, je dis que la connaissance est réelle, 
et dans le second cas, qu'elle est imaginaire. Donc ce qui fait 
qu'une connaissance mérite ce nom de réelle, c'est uniquement 
la nature de son objet. 

Les connaissances réelles peuvent être divisées en connais- 
sances exactes et en connaissances erronées. Elles sont exactes 
quand une intelligence connaît un être réel véritablement tel 
qu'il est dans la réalité ; elles sont erronées chaque fois qu'une 
intelligence conçoit un être réel en tout ou en partie autrement 
qu'il n'est dans la réalité. Ce n'est donc plus ici l'objet qui dé- 
termine l'espèce de la connaissance, mais c'est le rapport; en 
effet, il résulte de ce qui précède que la connaissance sera exacte 
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OU erronée, selon que le rapport de perception sera complet ou 
incomplet. 

Je viens d'exposer ce qu il faut entendre par une connaissance 
réelle exacte. Je vais maintenant continuer Texamen des condi- 
tions que j*ai énumérées comme étant nécessaires pour qu'il y ait 
connaissance scientifique, en expliquant ce que j'entends par une 
connaissance certaine ou légitimement vraisemblable. 

Je commence par dire que les connaissances réelles exactes 
sont motivées ou non motivées. Elles sont motivées toutes les fois 
qu'un esprit cherchant à concevoir un être réel exactement, c'est- 
à-dire tel qu'il est dans la réalité, s'est arrêté à une connaissance 
iju'il a des motifs pour croire être l'exacte représentation de Tob 
jet qu'il désirait concevoir. Ces connaissances sont au contraire 
non motivées, toutes les fois qu'un esprit adopte, pour représen- 
ter un être réel, une connaissance qui, par l'effet du hasard, cor- 
respond exactement à cet être, mais sans que l'esprit ait eu aucun 
motif pour croire à cette exacte correspondance. 

Essayons de rendre ce point plus clair par un exemple, dans 
lequel sera compris également ce que j'ai dit plus haut des con- 
naissances réelles et exactes. 

Quand ayant observé un animal, un arbre, une maison ou tout 
autre objet du monde réel qui m'environne, et désirant les conce- 
voir tels qu'ils sont dans la réalité, je me les représente intellec- 
tuellement sous les formes, les couleurs et les autres attributs qui 
ont été transmis à mon esprit par l'observation à laquelle j'ai 
procédé, j'ai de ces divers objets une représentation qui a les 
caractères requis pour constituer une connaissance réelle, exacte 
et motivée. Cette connaissance est réelle, car elle a pour objet un 
animal, un arbre, une maison qui existent dans la réalité. Elle 
est exacte, car je conçois ces objets tels qu'ils sont dans la réalité.. 
Elle est motivée, car je ne lui ai donné chacun des éléments que 
je lui prête, que parce que l'observation m'a convaincu que l'être 
observé les possédait dans la réalité. Mais s'il s'agissait d'objets 
imaginés par un romancier ou un poëte, et que de plus on se 
fût borné à me les citer, sans me donner aucun détail sur ce 
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qu'ils furent pour leurs créateurs; si enfin je me les représentais 
sous les premières formes et les premières couleurs venues, qui 
ne seraient pas celles qu on leur aurait attribuées, ma connais- 
sance ne serait ni réelle, puisqu'elle aurait pour objet des êtres 
imaginaires, ni exacte, puisque les caractères que j aurais attri- 
bués à ces êtres ne seraient pas les leurs, ni enfin motivée, puis- 
que rien ne m'autorisait à croire que les formes que je leur ai 
données fussent leurs formes véritables. 

La division des connaissances réelles exactes en motivées et 
non motivées, m'amène à la division de ces connaissances en cer- 
taines et douteuses. Les premières sont celles dont les motifs 
ayant au surplus pour but de justifier, comme je lai dit, la re- 
présentation que l'esprit se fait de l'objet de la connaissance, 
sont absolument irréprochables. Les secondes sont ou bieii 
celles qui n'ont, pour justifier la représentation que l'esprit se 
fait de l'objet de la connaissance que des motifs auxquels on peut 
trouver plus ou moins à redire : on les nomme alors connais- 
sances vraisemblables; ou bien celles qui sont totalement dé- 
pourvues de motifs : on peut les nommer alors connaissances pos- 
sibles. Ainsi, par exemple, je puis être absolument convaincu, par 
des motifs que je juge irréprochables, que la représentation que 
je me fais d'un être réel correspond exactement à ce qu'il est dans 
la réalité ; que tel je le vois, tel il existe : ma connaissance est cer- 
taine. Mais il se peut aussi que je ne sois pas aussi complètement 
convaincu, qu'il y ait dans mon esprit un douie, et que ce doute 
soit contre-balancé par des raisons qui me font incliner à croire 
que je ne me trompe pas : ma connaissance alors est vraisem- 
blable. Il se peut, enfin, que je me trouve dans un état de doute 
absolu, quo je ne sois ni pour ni contre, que rien ne me fasse 
pencher dans un sens plutôt que dans un autre : dans ce dernier 
cas, ma connaissance est simplement possible. 

Ainsi il y a trois degrés nettement distincts dans la connais- 
sance : la certitude, la vraisemblance et la possibilité, ces deux 
derniers se réunissant pour constituer le doute. Cette division des 
connaissances est fondée soit sur la nature soit sur la présence 
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des motifs qui peuvent être donnés à Tappui de ces connaissances. 
Aux deux extrémités de Técheile, se trouvent la certitude et la pos- 
sibilité; Tune suppose la conviction absolue, Tautre le douteabsolu. 
Entre elles est placée la vraisemblance, qui comprend tous les cas 
où la connaissance est accompagnée de motifs qui, entraînant 
lesprit vers la conviction sans la lui donner complètement, font 
que la connaissance est sortie du doute absolu sans cependant 
être entrée dans la certitude. 

Il résulte de ce qui précède que les connaissances vraisem- 
blables peuvent être vraisemblables à divers degrés : il y a un 
vaste espace entre le doute et la certitude. Entre labsence de 
motifs et la plénitude de motifs, il y a une infinité de nuances. 
Tantôt les connaissances peuvent être accompagnées de motifs 
qui les rapprochent tellement des connaissances certaines, qu'elles 
sont près de se confondre avec celles-ci. Tantôt elles peuvent 
avoir si peu de motifs, qu elles sont voisines des connaissances pos- 
sibles et qu'on les en distingue à peine. Tantôt enfin, elles peuvent 
se trouver comme en équilibre entre ces deux points extrêmes. 
Or. cette grande échelle des vraisemblances se divise en deux sec- 
tions : ou bien le degré de vraisemblance est tel, que l'esprit se 
sent fortement entraîné à croire que l'objet de la connaissance est 
vraiment tel qu'il est conçu; ou bien le degré de vraisemblance 
est trop faible pour que l'esprit puisse sans légèreté croire que 
cet objet est tel qu'il est conçu. C'est aux conceptions intellec- 
tuelles contenues dans la première de ces deux catégories que je 
réserve le nom de connaissances légitimement vraisemblables. 

Avant de résumer les explications que je viens de terminer sur 
les divers éléments qui, d'après moi, sont nécessaires pour con- 
stituer la science, je crois bon de faire une remarque sur la 
terminologie que j'ai adoptée. Les qualifications de certaine, 
de vraisemblable et de possible que j'ai appliquées à la con- 
naissance n'expriment pas rigoureusement la pensée que j'ai 
voulu rendre. En effet, dans tous les cas que j'ai envisagés la 
coimaissance existe certainement; ce n'est pas son existence à 
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elle qui est vraisemblable ou possible; c'est l'existence réelle de 
son objet et lexactitude de la représentation que Fesprit se fait 
de cet objet qui sont certaines, possibles et vraisemblables. Mais 
je n'aurais pu agir autrement que j'ai fait sans alourdir ma ter- 
minologie en l'allongeant, et, forcé de choisir, j'ai préféré la 
brièveté à la correction 

Je pense qu'au moyen de ces divers développements on a 
compris quel est le sens que j'ai voulu donner k l'explication que 
je présentais plus haut de cette expression « la science, » quand 
je disais que, pour moi, la science est l'ensemble des connaissan- 
ces réelles et exactes qui sont certaines ou légitimement vrai- 
semblables. J'espère que le lecteur ne se récriera pas en me 
voyant admettre dans la science autre chose que la certitude, en 
voyant que j'y donne accès même à la vraisemblance. Qu'il se 
souvienne que la seule vraisemblance que j'y tolèi*e est celle que 
j'ai nommée légitime, parce qu'elle semble s'imposer k l'esprit 
qui doit, en quelque sorte, veiller sur lui-même et faire un effort 
pour ne pas la confondre avec la certitude ; qu'il considère aussi 
que presque toutes les sciences de nos jours ne sont composées 
que de connaissances de cette sorte ; la solution même du pro- 
blème que je me propose de résoudre lui en donnera un exemple 
de plus; qu'enfin c'est parmi ces connaissances qu'il faut ranger 
la permanence des lois de la nature, cette connaissance si incon- 
testablement scientifique, et bien d'autres aussi dignes d'être 
acceptées par les plus difficiles, mais que je m'abstiens d'énumé- 
rer ici. 

Je n'aurai maintenant aucune peine à faire comprendre ce que 
signifient ces roots : « la certitude dans la science. » Ils sont, en 
effet, déjà élucidés par ce qui précède. On a vu que la cer- 
titude et la vraisemblance légitime se partagent le domaine de la 
science et qu'elles ne sauraient être confondues sans erreur. 
La certitude dans la science ne comprend que les connais- 
sances certaines : elle exclut rigoureusement les connaissances 
légitimement vraisemblables. Elle ne suppose pas le moindre 
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doute, au contraire de ces dernières qui, quoique scientifi- 
ques parce quelles sont appuyées de graves motifs qui font 
présumer qu'elles sont réelles et exactes, restent néanmoins tou- 
jours douteuses. Je le répète donc, la certitude se distingue net- 
tement de la vraisemblance légitime qui, elle aussi cependant, a 
son rang dans la science. L'une ne se compose que de vérités 
inébranlables; lautre ne comprend que des connaissances qui 
peuvent à un moment donné, quelque vraisemblables quelles 
soient, ôtre démenties par une découverte. Pour néprouver au- 
cune déception quand pareil démenti survient, il faut avoir soin 
de ne jamais attribuer à une connaissance un caractère qu'elle ne 
mérite pas. C'est là une recommandation qui de tout temps fut 
opportune, car ils ne sont que trop nombreux les exemples de 
philosophes qui, sans s'en apercevoir, ont traité de simples hy- 
pothèses avec les honneurs qui ne sont dus qu'à la certitude, et 
qui ont payé, par le discrédit où sont tombées leurs œuvres, la 
peine de la confusion qu'ils avaient commise. 

Après avoir ainsi épuisé les explications qui m'ont paru yliles 
pour faire comprendre le sens qu'ont dans l'énoncé du problème 
ces mots : « la certitude dans la science, » je passe à celles qui 
concernent cette autre expression : « le droit naturel, » Elles ont 
une importance peut-être plus grande que les précédentes, car 
outre que l'on a en général une notion plus complète de ce qu'est 
fa science que de ce qu'est le droit naturel, les philosophes s'en- 
tendent moins sur le sens de ces derniers mots que sur celui des 
premiers. A cause de cette diversité d'opinions, je rappellerai au 
lecteur que j'étais maître de choisir parmi elles celle qui m'a paru 
la plus convenable, et que ce serait, dès lors, sortir du champ où 
j'ai voulu circonscrire la discussion, que de m'attaquer sur le 
choix que j'ai fait. 

Le droit est pour moi l'ensemble des rapports d'organisation 
qui sont sanctionnés par une loi et que Ton peut légitimement 
garantir par une contrainte obligatoire. 
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Cette proposition nécessite certainement un commentaire; 
Aussi vais-je essayer d en présenter un qui satisfera le lecteur. 

C'est, dis-je, Tensemble des rapports... Je m'arrête à ce der- 
nier mot. Il y a ua rapport chaque fois qu'il existe deux êtres dans 
lun desquels au moins il se trouve certains éléments qui ont leur 
raison d'être dans l'autre. Ainsi, pour prendre un exemple dans 
le droit lui-même, si je me suppose propriétaire d'un champ, il 
y a un rapport entre moi et ce champ, car la qualité de proprié- 
taire, qui est un des éléments de ma personnalité, exige néces- 
sairement l'existence de ce champ. Un rapport n'implique donc 
pas, outre l'existence des deux êtres qui en sont les termes, quel- 
que chose. d'extérieur à l'un et à l'autre et qui les relie, comme 
on est assez enclin à le croire à première vue. Il n'y a rien en 
dehors des deux termes ; ce qui les relie entre eux, c'est, je le 
répète, qu'il existe dans l'un certains éléments qui trouvent leur 
raison d'être dans l'autre. Ils sont entre eux, quand on les sépare, 
comme une boîte et son couvercle, comme une cognée et son 
manche. Qui voit ceux-ci pense immédiatement à ceux-là. 

Les rapports qui peuvent exister entre les êtres sont très-va- 
riés. Il y a, par exemple, des rapports de sentiment, quand une 
personne aime ou hait une autre personne; des rapports de con- 
naissance, dont j'ai déjà eu l'occasion de parler dans le cours de 
cet opuscule, quand un esprit connaît quelque chose. Il y a aussi 
des rapports d'organisation quf^ j'ai mentionnés dans l'explication 
que j'ai donnée tantôt du droit et auxquels, pour cette raison, je 
vais m'attacher plus particulièrement. 

J'entends par rapports d'organisation ceux qui, dérivant d'un 
organisme quelconque, existent entre les diverses choses qui com- 
posent cet organisme. En admettant, par exemple, que le corps 
humain est un organisme, que par suite il est composé de diver- 
ses parties destinées à se relier les unes aux autres, construites 
chacune de façon à s'agencer avec les autres, devant avoir les 
unes sur les autres une action particulière ; en admettant encore 
que ces rapports dérivent de l'organisme humain lui-même et 
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non pas d'une force étrangère qui les aurait accidentellement pro * 
duits; tous ces rapports seront ce que je nomme des rapports 
d*organisation. Et de môme, dans une société organisée, les rap- 
ports des citoyens entre eux ou des citoyens avec les richesses 
sociales, conformément aux lois qui régissent la société, sont des 
rapports d*organisation. 

Pour exprimer les relations qui existent entre deux choses 
quand elles sont Tune vis-à-vis de lautre dans un rapport d'or- 
ganisation, on se sert le plus souvent du terme « revenir; » on dit 
que Tune revient à Tautre. Cest ainsi que les Romains définis- 
saient le droit m disant : Suum cuique tribuere, rendre à chacun 
ce qui lui revient, rendre à chacun le sicn ^'est-à-dj i'e établir 
entre les hommes et les choses les rapports d'organisation qui 
leur conviennent. Seulement ils oubliaient dans leur formule que 
ce rapport ne suffit pas pour qu'il y ait droit, qu'il faut encore, 
ainsi que je le ferai mieux voir dans la suite, une loi et une con- 
trainte qui y soient attachées. Si je me suis seirvi de cette expres- 
sion « rapport d'organisation » plutôt que de cette autre « rap- 
port qui consiste dans une chose qui revient à un être, » c'est que 
la première m'a paru plus précise, le mot « revenir » étant par 
lui-même équivoque, et que, de plus, elle exprime la nature 
même du rapport, tandis que la seconde n'exprime qu'une de ses 
conséquences. 

Les rapports d'organisation ne supposent pas absolument une 
organisation rationnelle ; il suffit qu'il y ait une organisation quel- 
conque; il importe peu qu'elle soit arbitraire ou non. Des rap- 
ports se présentent aussi bien dans un monstre que dans un corps 
bien constitué, aussi bien dans le phalanstère de Fourier que 
dans la république de Solon. 

Une autre vériié dont on ne saisira toute l'importance que plus 
tard, c'est que les rapports d'organisation existent, qu'ils soient 
réalisés ou qu'ils ne le soient pas, pourvu, bien entendu, que 
l'organisme lui-môme existe. Ainsi, pour reprendre les exemples 
dont je viens de me servir, il y a, certes, des rapports d'organi- 
saûon quand les diverses molécules qui composent le corps hu- 
main sont, à un moment donné, agencées dans Tordre que la 
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nature a établi entre elles ; de même quand les Athéniens eurent 
mis en pratique les principes de Selon et que leur cité se régla 
sur eux en toutes choses, les divers éléments, hommes et choses, 
qui composaient la république athénienne, eurent entre eux des 
rapports d'organisation. Mais ces rapports n'en existaient pas 
moins entre ces molécules, avant leur agencement dans un corps 
déterminé, alors qu elles étaient encore dispersées dans la nature, 
pourvu quelles fussent destinées à se réunir un jour; de même 
ils n'en existaient pas moins dans Athènes quand la constitution 
nouvelle eut été adoptée, quoiqu'elle n'eût pas encore été mise en 
pratique. En effet, dans ces deux derniers cas, l'organisme ne 
pouvait se réaliser qu'en présupposant l'existence des rapports 
non réalisés entre les diverses choses destinées à se réunir. Il 
est donc vrai que, pour exister, les rapports d'organisation n'ont 
pas besoin d'être réalisés. Séparez la boîle de son couvercle, en- 
levez son manche à la cognée, jetez l'un d'un côté l'auire d'un 
autre, les rapports entre le couvercle et la boîte, entre la cognée 
et le manche n'en existeront pas moins. 

Les rapports d'organisation peuvent être sanctionnés par une 
loi. Une loi est une chose relative; ce qui est loi pour l'un ne 
l'est pas pour l'autre; tout dépend du point de vue auquel on se 
place. Il y a loi à l'égard de quelqu'un quand il est soumis à une 
certaine règle qu'il n'est pas libre de modifier ; cette môme règle 
n'est plus une loi pour celui qui peut la modifier à sa volonté. 
Par conséquent, si l'on admet que le développement organique 
du corps humain est soumis à une règle qu'il n'est au pouvoir 
de personne de modifier, cette règle sera une loi, et dès lors il 
faudra dire que les rapports d'organisation qui existent entre les 
diverses parties du corps humain sont sanctionnés par une loi. 
C'est ainsi encore que, dans les sociétés humaines, on dit que les 
droits et oblii^ations des citoyens sont sanctionnés par une loi, 
parce qu'ils dérivent d'une règle que les particuliers ne peuvent 
changer à leur gré, mais qui au contraire les domine. 

Que ce dernier exemple ne fasse cependant pas croire que jiour 
qu'il y ait loi, il faut nécessairement l'intervention d'un pouvoir 
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législatif tel que Tont établi les diverses constitutions des peu- 
ples. Ce serait lui donner en effet un sens vulgaire et restreint 
qui n en est pas le sens exact. Il suffit, je le répète, d*une puis- 
sance supérieure qui régit les choses malgré elles. Ce serait 
certes une inconséquence de refuser le nom de loi aux règles 
immuables en vertu desquelles les planètes décrivent leurs orbites 
dans l'espace, pour l'accorder aux prescriptions souvent capri- 
cieuses du moindre potentat. Et cependant on peut revendiquer 
pour celles-ci une source législative qui fait absolument défaut 
à celles-lk. 

Les prescriptions d*une loi peuvent être ou ne pas être garan- 
ties par une contrainte qui sert tantôt à en amener l'application, 
tantôt à maintenir cette application. Supposons-nous, par exem- 
ple, k une de ces époques où des peuples entiers se rendaient 
maîtres du territoire d'une nation voisine. Les conquérants ont 
déterminé le lot qui leviendra à chacun d eux dans les terres 
conquises, mais la mise en ])ossession n a pas encore eu lieu. 
Il y a là une organisation, mais elle n est pas encore mise en 
pratique. Cependant la volonté commune est que chacun ob- 
tienne sa part du butin et cette volonté commune fait loi. On est 
décidé à employer au besoin la force pour amener les récalci- 
trants à soufiTrir la consommation du partage et à le respecter 
quand k chacun aura été faite l'attribution de la propriété qui 
lui revient. Il y aura en cela une loi dont les prescriptions seront 
garanties par une contrainte qui est, comme on le voit, un fait 
extérieur à la loi et qui lui sert d'auxiliaire. 

Or, une contrainte peut être obligatoire, en ce sens, qu'en cas 
de trouble causé au rapport qu'elle est destinée à protéger, il 
arrivera que cette contrainte sera nécessairement appliquée pour 
faire cesser ce trouble, ou simplement facultative quand, dans 
le môme cas, il sera permis d'exercer ou de ne pas exercer la 
contrainte. Ainsi, par exemple, chez les peuples civilisés une 
contrainte obligatoire est celle qui garantit la propriété; ces 
peuples n'admettent pas en effet qu'il dépende du caprice de 
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quelqu'un de réprimer ou de tolérer les atteintes que Ton y porte ; 
chaque propriétaire lésé qui réclame doit obtenir protection ; lui 
refuser cette protection serait de l'arbitraire ou de lanarchie. 
Une société où cette protection n'existerait pas, serait regardée 
comme une société de sauvages. Mais ces mêmes peuples con- 
sidèrent comme des contraintes facultatives toutes celles que Ton 
peut employer pour amener l'accomplissement des devoirs de 
pure morale; telles sont, par exemple, les prix d'ordre et de 
propreté, les couronnes destinées aux rosières, les prix Mon- 
tyon, etc. Une société dans laquelle ces institutions n'existe- 
raient pas, où l'on se bornerait à en permettre l'établissement 
sans l'exiger, n'en paraîtrait pas moins bien organisée, et c'est ce 
qui montre l'exactitude de la distinction que j'ai faite entre la 
contrainte facultative et la contrainte obligatoire : il y a des lois 
dont les prescriptions sont garanties par la seconde et d'autres 
qui ne comportent que la première. 

Je fais remarquer que, de même que précédemment j'ai pu 
dire qu'il importait peu, pour que des rapports d'organisation 
existassent, qu'ils fussent réalisés ou non, de même je puis dire 
ici qu'une contrainte existe, qu'elle soit réalisée ou qu'elle doive 
l»^gitimement l'être. Cela est vrai notamment pour la contrainte 
obligatoire qui, faisant partie de l'explication que j'ai donnée du 
droit, mérite que je m'en occupe plus spécialement. 

Pour qu'il y ait droit il ne faut pas, dis-je, que la contrainte 
obligatoire soit réalisée, c'est-à-dire existe déjà; il suffit qu'il soit 
légitime qu'on la réalise. Il se peut que les circonstances em- 
pêchent parfois pareille contrainte d'être réalisée quoiqu'il serait 
convenable qu'elle le fût. Ainsi il n'est pas impossible que, du- 
rant des périodes même très-longues, on néglige dans une société 
de garantir par une contrainte obligatoire des rapports de droit 
auxquels elle conviendrait au meilleur titre. Telle a été long- 
temps la propriété littéraire ; elle eût, dit-on aujourd'hui, mérité 
de tout temps d'être protégée ; mais pendant combien de siècles 
n'a-t-on pas, par ignorance, négligé de le faire ! C'était un droit, 
mais il était enveloppé d'obscurité; privé du secours d'une con- 
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trainte, il n était pas moins droit pour cela, car cette contrainte 
eût pu lui être légitimement octroyée. 

J'ai parcouru la série des mots qui entrent dans rexplication 
que j'ai donnée du droit. J'ai essayé d'en faire comprendre le 
véritable sens. J'ai complété, par une sorte de commentaire, ce 
qui pouvait y paraître vague. J'ai exposé que, partout où l'on 
découvrira des rapports d'organisation, réalisés ou non, partout 
où ces rapports seront sanctionnés par une loi, partout où cps 
rapports pourront être légilimeraent garantis par une contrainte 
pourvu qu'elle soit obligatoire, et peu importe qu'elle soit réali- 
sée ou qu'il soit convenable de la réaliser, il y aura un droit. 
L'ensemble de tous ces droits particuliers composera le droit 
lui-même pris dans sa plus grande étendue. 

Mais l'expression dont la signification a été mise en relief parles 
développements qui précèdent, est l'expression « le droit » prise 
isolément sans aucun qualificatif qui en modifie le sens. Or, ce 
n'est pas ainsi qu'elle se trouve dans l'énoncé; elle y est accom- 
pagnée de l'adjectif « naturel. » J'ai ajouté cet adjectif avec 
l'intention de lui faire produire l'eifet ordinaire qui résulte de 
l'adjonction d'un adjectif à un nom; cet effet est de restreindre 
la sigrufication du nom. Isolé, celui-ci s'appliquait, par exemple, 
à un genre; accompagné d'un qualificatif, il ne s'appliquera plus 
qu'à l'une des espèces renfermées dans ce genre. Le droit est 
une expression par laquelle on désigne le genre droit qui est 
composé des éléments communs à toutes les espèces du droit. 
« Le droit naturel, » est une expression qui désigne l'une de ces 
espèces à l'exclusion des autres. Cette espèce comprend tous 
les éléments du genre, éléments que j'ai fait connaître en 
expliquant ce que voulait dire « le droit ; » mais elle contient en 
outre les éléments d'une espèce, exprimés par le mot « naturel, » 
éléments que je vais faire connaître en expliquant ce mot. 

Lorsqu'un organisme quelconque, conforme à la nature, se 
trouvera, à un moment donné, dans l'état le plus parfait auquel 



\ 



? 



EXPOSE DE L'ÉNONCÉ DU PROBLÈME. 27 

il peut atteindre eu égard à ce moment, Tétat de cet organisme 
et de chacune des parties qui le composent sera ce que je nomme 
« naturel. » 

Avant de discuter cette proposition, comme j'ai fait pour les 
précédentes, et afin que le lecteur n'attribue à ce que je dis que 
sa véritable portée, je crois bon de faire remarquer que dans ce 
qui précède comme dans ce qui va suivre, il n'y a aucun rapport 
nécessaire entre ce fait que j'exprime le sens d'un mot et l'exis- 
tence dans la réalité de l'objet auquel ce mot est par moi appli- 
qué. Je laisse absolument de côté, dans cette première partie, 
l'examen de ce dernier point. En agissant ainsi, je n'en remplis 
pas moins d'une manière complète la tâche que je me suis im- 
posée : elle consiste en effet uniquement à faire connaître la 
signification des termes de l'énoncé. Il résulte de là que lorsque 
précédemment j'expliquais le sens qu'ont pour moi dans l'énoncé 
ces expressions « la science » ou « le droit, » je n'ai voulu ni 
affirmer ni nier qu'il existât dans la réalité un droit ou une 
science. Loin d'avoir à vérifier ces questions si elles ne pou- 
vaient être résolues que par de longues recherches, je n'ai pas 
même à en enregistrer la solution si elle était d'une évidence 
immédiate. Ici, tout pour moi se réduit, je le répète, à dire que 
l'on ne pourra, à bon droit, dans la terminologie que j'adopte, 
appliquer à un être quelconque les mots : « certitude, » 
« science, » « droit, » « naturel, » que si les divers éléments 
que j'énuraère pour chacun d'eux se trouvent réunis. 

Mais si, parmi ces éléments, il en est d'obscurs, mon devoir 
est de les éclaircir. Ceci est une tâche toute différente. Je l'ai 
déjà accomplie partiellement et je vais maintenant la continuer 
en analysant un à un les termes de la proposition par laquelle 
j'ai tenté de faire saisir le sens du mot « naturel. » 

« Naturel, » ai-je dit, « suppose d'abord un organisme quel- 
conque. 

J'ai déjà eu l'occasion d'exposer qu'il y avait organisme dès 
qu'il existait divers êtres destinés à s'agencer dans un tout com- 
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muD. Pour que l'état de choses exprimé par le mot « naturel » 
existe, ce tout peut être un tout organisé quelconque. Il importe 
donc peu quil soit seul ou qu'il y en ait d'autres à côté de lui. 
Il n'importe pas plus, sil est seul, qu'il s'étende dans l'espace et 
le temps infinis ou dans un espace et un temps limités. Quelle 
que soit sa condition sous ces divers points de vue comme sous 
tous les autres, il suffit qu'il soit un tout organisé pour que le 
premier élément de ce qui est naturel, élément que j'examine 
pour le moment existe tel qu'il doit être. 

Cet organisme quelconque doit être conforme à la nature. 

Cela veut dire d'abord qu'il doit être réel. Les choses réelles, 
comme je l'ai déjà dit, s'opposent aux choses imaginaires. Ces 
dernières n'ont pas d'existence propre; elles ne sont que des 
conceptions de l'esprit. Quand ces conceptions disparaissent, il 
ne reste rien des choses imaginaires. Les choses réelles, au con- 
traire, ont une existence propre. Elles peuvent certes être con- 
çues par l'esprit, mais alors même qu'il n'y aurait plus d'esprit 
pour les concevoir, elles n'en existeraient pas moins. 

Pourtant dire d'une chose qu'elle est conforme à la nature, ce 
n'est pas se bornera affirmer qu'elle est réelle. S'il est vrai que tout 
ce qui est imaginaire est contre nature, il semble qu'il ne manque 
pas de choses réelles qui sont contre nature également. C'est 
ainsi que l'esclavage des nègres est une institution très-réelle, 
mais qui est considérée en général comme étant contre nature. 
Il faut donc que j'indique quels caractères doivent être ajoutés à 
ce qui fait qu'une chose est réelle pour qu'elle soit conforme à la 
nature. J'exprime ces nouveaux caractères en disant qu'il faut 
que, dans la manière dont la chose est constituée on ne trouve 
rien qui soit contraire aux lois de la nature, soit en tout soit en 
partie. Je ne prétends pas soutenir qu'il existe un principe, que 
je pourrais appeler principe de contrariété, en vertu duquel il 
est possible que les lois de la nature puissent être parfois violées 
dans la constitution des êtres réels. J'affirme seulement que, si ce 
principe existe, ce ne seront que les êtres dans lesquels son ac- 
tion ne se sera pas fait sentir qui pourront former l'élément que 
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j'examine actuellement parmi ceux qui sont nécessaires pour que 
Ton puisse dire d'un être qu'il est naturel. 

* 

Je viens de faire connaître ce que j'entends par un organisme 
quelconque conforme à la nature. Je dois maintenant poursuivre 
en expliquant ce qu'il faut pour que l'on puisse dire que cet 
organisme se trouve, à un moment donné, dans l'état le plus par- 
fait auquel il peut atteindre eu égard à ce moment. 

La perfection dont il s'agit ici ne doit pas être nécessairement 
la perfection absolue. Il suffit, en efTet, que ce soit la plus haute 
perfection à laquelle puisse atteindre un organisme quelconque 
à un moment donné de son existence. Donc, s'il se faisait qu'eu 
égard au moment que l'on envisage, cet organisme arrivé à son 
état le plus parfait pour lors ne se trouvât cependant que dans 
une situation médiocre ou mauvaise, il n'en faudrait pas moins, 
d'après ce qui précède, déclarer que cette perfection est suffi- 
sante pour permettre de dire que cet organisme est « naturel. » 
La perfection que suppose le mot « naturel » ne serait la per- 
fection absolue, que s'il était prouvé que la plus haute perfection 
à laquelle peut atteindre un tout quelconque à n'importe quel 
moment de son existence est identique à la perfection absolue. 
Or, c'est là un point important peut-être, mais qu'il est inutile 
de vérifier dans celte étude. 

Ce nest pas non plus nécessairement la perfection la plus 
haute à laquelle puisse atteindre un organisme quelconque dans 
les phases diverses de son existence. La perfection dont il est ici 
question n'est pas en effet la perfection à un moment unique de 
l'existence d'un organisme, ou à quelques-uns des moments de 
cette existence, mais à n'importe quel moment dans tous ceux 
qui peuvent se présenter. Si donc un organisme n'atteint pas sa 
plus haute perfection à chacun de ces moments, la plus haute 
perfection à laquelle il atteindra aux autres moments n'en sera 
pas moins suffisante pour être naturelle. 

Je fais remarquer que je n'ai pas voulu dire qu'il fallait qu'un 
organisme eût divers degrés de perfection. Il recevrait à bon 
droit la qualification de naturel alors même qu'il serait imm<f- 
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bilisé dans un unique état de perfection, ponrvu encore une fois 
qu'elle fût la plus haute à laquelle il pût atteindre à chacun des 
moments de son existence. 

Après avoir dit que le mot « naturel » exprimait un organisme 
quelconque conforme à la nature, qui se trouve à un moment 
donné dans Tétai le plus parfait auquel il peut atteindre eu égard 
à ce moment, j*ai ajouté que l'état de ce tout et de chacune des 
parties qui le composent était un état naturel. 

Il résulte de cette dernière phrase que lorsqu'un organisme se 
trouve dans les conditions que j'ai énumérées, c'est non-seule- 
ment lui dont on peut dire qu'il est naturel, mais encore cha- 
cune de ses parties. Celte remarque ne manque pas d'importance. 
Elle prouve que ce qui est naturel ne suppose pas que chacune 
des choses qui composent l'organisme se trouve, au moment que 
l'on envisage, dans l'état le plus parfait auquel elle peut atteindre; 
il suffit que l'organisme, pris dans sa totalité, se trouve dans cet 
état, alors même que la perfection de l'une des parties serait sa- 
crifiée à la perfection de l'ensemble. 

J'ai ainsi terminé l'exposé des éclaircissements qui m'ont paru 
opportuns pour faire bien comprendre ce qui, d'après moi, 
peut être nommé naturel. Ces éclaircissements se résument dans 
les termes suivants : « ce qui est naturel ne peut être qu'une 
chose réelle, conforme à la nature, aussi parfaite qu'elle petit 
l'être au moment donné. » Il ne suffit donc pas qu'une chose soit 
réelle, ni qu'elle soit parfaite. Il ne faut pas non plus qu'elle soit 
absolument parfaite, ni qu'elle ait atteint le dernier degré de sa 
perfection possible, ni que chacune de ses parties prise isolé- 
ment soit parfaite. 

J'ai maintenant à faire connaître quelle signification résulte 
de l'expression totale composée des mots « droit » et de l'ad- 
jectif « naturel » réunis. 

On sait qu'un droit est un rapport d'organisation, sanctionné 
par une loi, que l'on peut légitimement garantir par une con- 
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trainle obligatoire. Le droit se compose de Tensemble des rap- 
ports de ce genre. 

D'un autre côté il résulte de la signification que j ai attribuée 
au mot « naturel, » qu'un droit sera naturel lorsqu'un organisme 
se trouvant à un moment donné dans l'état le plus parfait auquel 
il peut atteindre, eu égard à ce moment, le droit en question sera 
cet organisme lui-même ou l'une de ses parties, c'est-à-dire 
lorsque, soit l'organisme, soit l'une de ses parties, consistera 
dans un rapport d'organisation sanctionné par une loi et garanti 
par une contrainte obligatoire. Le droit naturel se composera de 
l'ensemble des rapports de ce genre. 

Je vais essayer de mieux préciser encore, par un exemple, 
tout ce que je viens d'exposer. Je m'efforcerai de le donner con- 
forme à la réalité. Je ne prétends pas cependant que ce que je 
dirai sera absolument d'accord avec elle. Cet accord n'est, du 
reste, pas indispensable : je me propose en effet, non pas de 
confirmer ce que j'ai dit par un exemple, mais de le faire mieux 
comprendre par lui ; cet exemple ne doit pas être une preuve, 
mais un éclaircissement. L'esprit humain est ainsi fait, qu'il 
saisit mieux les conceptions abstraites quand on en fait une 
application concrète. Ace titre, j'aurais pu prendre mon exemple 
même parmi les choses imaginaires : je puis donc, à plus forte 
raison, le choisir parmi les choses dans lesquelles, contre mon 
désir, l'imaginaire se mêlerait au réel. 

Je siippose donc que l'univers ne forme qu'un seul organisme 
infini dans l'espace et dans le temps, au sein duquel tout est uni 
à tout. Si j'en crois ce que m'ont appris mes sens, son existence 
dans le temps se manifeste sous la forme d'un changement con- 
tinuel : elle est une suite d'évolutions qui puisent leur raison 
d'être dans la façon dont sont constituées la matière et les forces 
dont semble être composé le monde. Cette existence est donc 
une série de moments, à chacun desquels l'univers entier est dans 
un état nouveau. A chacun de ces moments, l'univers peut se 
trouver dans l'état le plus parfait auquel il peut atteindre eu 
égard au moment que l'on envisage, ou bien il peut se faire qu'il 
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n*arrive pas à cette perfection. Dans le premier cas, sa manière 
d'être sera « naturelle, » et tous les rapports qui seront alors en 
lui et où existeront les éléments du droit, seront des droits na- 
turels. Il en sera ainsi pour chaque situation nouvelle de luni- 
vers dans la suite éternelle de ses transformations. Le droit 
naturel complet se composera de tous les droits qui existeront 
ainsi à chacune de ces transformations, quels que soient le temps 
et le lieu. 

En ne m'écartant pas de cet exemple, je puis dire que, d'après 
le sens que j'ai donné à cette expression « le droit naturel, » ce 
que celte expression désigne, n'est pas le droit tel qu'il existerait 
dans l'univers le plus parfait que l'on pût concevoir, car pareil 
univers peut n'être qu'imaginaire> ou, pour m'exprimer autrement, 
pu rement idéal, et le droit naturel, on Ta vu, ne peut exister que dans 
l'univers réel, ce qui conserve à ce droit sa valeur pratique ; car 
à quoi servirait-il de connaître un droit d'une perfection suprême 
s'il était impossible d'y jamais atteindre? Je puis également dire, 
que si le monde réel est soumis à la loi du progrès, ce que je 
n'ai pas à vérifier, le droit naturel n'est pas le droit tel qu'il se pré- 
sentera quand ce progrès aura atteint ses dernières limites; car 
le droit naturel se présente à tous les moments de l'existence du 
monde, tandis que les dernières limites du progrès supposent et 
excluent une période antérieure de transition. Je puis dire, enfin, 
que le droit naturel ne consiste pas non plus dans la perfection 
d'un être pris isolément, abstraction faite de ses rapports avec 
d'autres êtres, car cette perfection isolée d'une partie peut très-bien 
ne pouvoir être altçintequ'au détriment du tout, comme le prouve ce 
fait connu du développement libre et complet de certaines classes 
d'insectes, notamment les chenilles, qui, si elles ne se trouvaient 
pas entravées dans leur multiplication, couvriraient en peu d'an- 
nées la surface entière de notre planète à une hauteur considé- 
rable. Il importe donc parfois, pour le bien de tous, que certaines 
individualités soient sacrifiées, comprimées en quelque sorte 
dans leur développement, pourvu, bien entendu, que l'on sache 
à qui doit être imposé ce sacrifice ; car, dans le doute sur ce 
point, c'est la liberté de tous qui doit prévaloir ; l'expérience a dé- 
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montré, en eôet, que la liberté valait mieux pour le bien commun 
que la domination équivoque de quelques-uns sur quelques autres. 

En résumé, le droit naturel est le droit réel, pratique, le plus 
parfait auquel le monde peut arriver à chaque instant. Le recher- 
cher consistera non pas à rechercher une chose imaginaire, mais 
une chose possible ; non pas un idéal au-dessus de la nature, mais 
la nature elle-même dans sa siiualion la meilleure. Ce n est pas 
seulement comme un beau rêve qu'il doit préoccuper les intelli- 
gences humaines. Toutes sont possédées du désir de la perfec- 
tion; toutes la cherchent, toutes y voient le but de Fexistence; 
c'est un instinct qui repose au fond de l'àme de chacun d'entre 
nous. Aussi peut-on dire que tout homme appelle sans le savoir le 
progrès dans cette science. Si plusieurs la dédaignent telle qu'elle 
est aujourd'hui, c'est à cause des erreurs qui l'ont discréditée. 
Beaucoup en effet de ceux qui l'ont traitée en ont fait une mon- 
naie brillante qui, après avoir eu cours pendant quelque temps, 
a été reconnue fausse. Il importe de la constituer sur des princi- 
pes sévères, de lui donner les conditions qui seules conviennent 
à la science. S'il faut alors reconnaître que l'intelligence humaine 
est impuissante à la découvrir, au moins ne s'égarerat-on plus 
dans des spéculations oiseuses, pleines de périls dans leui^s 
résultats. Mais si un jour un esprit plus heureux que ses devan- 
ciers triomphait de la lutte qu'il aurait livrée h l'ignorance native 
de notre nature, s'il forçait les portes de l'inconnu, et, après avoir 
pénétré dans ses abîmes, revenait au milieu des hommes portant 
comme Moïse, descendant du Sinaï, les tables du droit naturel, 
qu'il ne redoute pas ce dédain ou cet oubli qui aujourd'hui bles- 
sent si amèrement l'orgueil des philosophes ; le monde l'accueil- 
lera comme un bienfaiteur, car il lui aura révélé cette loi de per- 
fection que tous demandent avec inquiétude comme le pain de 
vie, et que nul ne connaît. 

Il me reste à expliquer encore quelques termes de l'énoncé du 
problème; on se souvient, sans doute, qu'en effet, cet énoncé est 
conçu de la manière suivante : la certitude dans la science du 
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droit naturel est-elle possible et dans quelles limites, pour Tbu- 
uianité, dans son état actuel? Qu'est-ce que llmmanité dans son 
état actuel f Qu est-ce que la possibilité et ses limites ? Telles sont 
les deux questions auxquelles j ai encore à répondre. En lisant 
ces questions, le lecteur n aura pas de peine ù reconnaître que ce 
qui était le plus difficile pour moi dans cette première partie est 
accompli ; que c^était sur ces expressions : « la certitude dans la 
science » et « le droit naturel » que régnait véritablement de l'ob- 
scurité et qu'il était nécessaire de m arrêter, et que je pourrai 
glisser rapidement sur ce qui me leste à faire. 

Il est cependant bon, d'une part, de faire remarquer que je 
uai en vue quand je dis Thumanité, que celte humanité ter- 
restre dont nous faisons partie ; et, d'autre part, d'insister sur ce 
point que je la prends dans son état actuel, avec ses qualités et 
ses imperfections, avec ses forces et ses faiblesses. Je n'ai donc 
pas à examiner s'il existe une humanité ailleurs que sur notre 
planète, je n'ai pas non plus à me demander si cette humanité a 
été dans le passé ou si elle sera dans l'avenir capable, plus ou 
moins qu'aujourd*hui, de connaître le droit naturel. Je me ren- 
ferme dans le présent : j'écarte les i-egrets que peut causer ce qui 
n'est plus ou les espérances que peut donner ce qui n'est pas en- 
core. Je ne dis pas que ce sont là des questions qui manquent 
d*intcrèt, mais leur examen serait ici hors de saison. Je dois lais- 
ser à d'autres le soin d'examiner si nous ne sommes que les en- 
fants dégénérés d une race plus forte, maintenant disparue, ou 
si nous sommes seulement les précurseurs d'une génération plus 
brillante. 

J'arrive ensuite ù la possibilité et à ses limites. 

Prise dans un sens rigoureux, la possibilité sert à exprimer, 
non pas qu une chose est, mais que cette chose peut venir à exis- 
tence. Ce sens restreint n'est pas celui que j'ai voulu adopter; je 
n'ai pas, en d'autres termes, voulu borner le problème à la ques- 
tion de savoir si la certitude dans la science du droit naturel était 
possible, à l'exclusion de la question de savoir si cette certitude 
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existe déjà. Une pareille distinction eût été puérile. Ce n'est pas, 
en effet, chacune de ces questions prises isolément qui peut re- 
vendiquer riniportance qui m'a guidé dans le choix de mon sujet ; 
c'est la question globale qui les comprend toutes deux et qui con- 
siste à demander si la certitude dans la science du droit naturel 
est possible, en ce sens qu'on y a dès à présent atteint on que 
Ton est dès à présent capable d'y atteindre. 

J'ai examiné séparément ce que signifie chacune de ces quatre 
expressions qui forment les éléments de l'énoncé, à savoir : « la 
certitude dans la science, » « le droit naturel, » « l'humanité dans 
son état actuel, » « la possibilité etsrs limites. » Mais, comme je 
l'ai dit au début de cette première partie, ces expressions ne sont 
pas ainsi séparées dans l'énoncé ; elles y sont unies par des liens 
grammaticaux; chacun de ces liens correspond à une idée qui 
donne à l'énoncé une physionomie nouvelle. Ces liens paraissent 
avoir une signification assez claire pour que l'on puisse croire 
qu'il est inutile de faire ressortir le sens qui en résulte. Ceux qui 
me lisent sont, en effet, je n'en doute pas, assez au courant de la 
valeur des termes par lesquels sont unies dans l'expression géné- 
rale de l'énoncé les expressions partielles dans lesquelles je lai 
décomposé, pour qu'il semble ^uperflu d'insister sur leur signi- 
fication. Pourtant je crois bon de ne pas me taire encore, et j'es- 
père que par le jour nouveau que je jetterai sur la matière, on 
me pardonnera une insistance à première vue surabondante. 

Laissant d'abord de côté la possibilité et ses limites, je m'atta- 
cherai uniquement à la proposition qui résulte de l'union des 
trois autres expressions partielles. On sait que cette proposition 
est la suivante : « la certitude dans la science du droit naturel 
pour l'humanité dans son état actuel. » 

Cette proposition i xprime un état de choses : or, en y regar- 
dant de près, on reman^ue que cet état de choses se décompose 
en trois éléments très-distincts : 1** le drvMt naturel; 2° une hu- 
manité capable de le connaître avec la Certitude scientifique; 
3^ un rapport entre ce droit et cette humanité par lequel celle-ci 
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connaitra celui-là avec certitude. Ces trois éléments sont compris, 
je le répète, dans la proposition générale que j'ai reproduite tantôt ; 
il nest pas difficile, en effet, de les y découvrir; mais, de plus, il 
ne s*y trouve aucun autre élément; cest ce dont on peut égale- 
ment s assurer sans peine. 

Le lecteur aura peut-être fait un rapprochement entre cette 
division tripartile et celle que j'ai faite précédemment des élé- 
ments dans lesquels on peut décomposer toute connaissance. Il y 
a un objet, c'est le droit naturel ; il y a un sujet, c'est Thumanité; 
il y a enfin un rapport. Cette ressemblance devait se présenter, 
car la science est un ensemble de connaissances et cest dune 
science qu'il s'agit ici. 

Mais si cette première partie de l'énoncé renferme ces trois 
éléments et si elle ne renferme que cela, il n'est pas douteux que 
ces trois éléments équivalent à elle-même et que Ion peut à vo- 
lonté la remplacer par eux. C'est là une observation dont je vais 
tirer profil, en rattachant à 1 énoncé son dernier terme, c'est-à- 
dire la possibilité et ses limites. 

Les mots : « est-elle possible, et dans quelles limites, » donnent 
à l'énoncé le caractère d'une question. Cette question se présente 
comme unique quand on conserve l'énoncé dans la forme que je 
lui ai donnée d'abord; mais elle se démembre en trois questions 
secondaires quand on lui donne la forme nouvelle que je viens de 
mettre en relief. En effet, il consiste alors à demander : 1® s'il 
existe un droit naturel? Ne faut-il pas que ce droit existe pour 
que l'esprit humain puisse arriver à le concevoir? Il n'y a pas de 
connaissance sans un objet à connaître; ici l'objet, c'est le droit 
naturel. Aussi nommerai-je ce premier point du problème la pos- 
sibilité objective. — Il consiste à demander ensuite, 2** s'il existe 
actuellement une humanité capable de connaître ce droit avec la 
certitude scientifique et dans quelles limites elle en est capable? 
En effet, pas de connaissance sans sujet, pas de science pour 
l'humanité si l'humanité n'existe pas ou si elle est incapable d'ac- 
quérir des connaissances scientifiques. Ce second point peut 
être nommé la possibilité subjective. — Cet énoncé consiste à 
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demander enfin, 3** si la conception de ce droit, par cette huma- 
nité, sous cette forme, est possible et dans quelles limites. Car 
de même qu il u y a pas de connaissance possible sans un rapport 
entre le sujet et Tobjet, ainsi la certitude dans la science du droit 
naturel serait impossible pour Thumanité, alors même que ce 
droit et celte humanité existeraient, si des obstacles extérieurs 
empêchaient Tintelligence humaine de se mettre en rapport avec 
le droit naturel. 

De prime abord on pourra se sentir porté à croire que le troi- 
sième membre de cette division est déjà compris dans le second ; 
qu'en d'autres termes, du moment que Thumanité est capable de 
concevoir le droit naturel, il est par cela même possible qu'il 
existe un rapport de conception entre elle et ce droit. Mais ce se- 
rait là une erreur : ces deux membres se distinguent par le fond, 
comme ils se distinguent par les mots. En effet, de ce que l'hu- 
manité a en elle des facultés capables de concevoir le droit natu- 
rel, il n'en résulte pas qu'elle puisse être mise en rapport avec ce 
droit, de façon à pouvoir le connaître. Des obstacles extérieurs à 
ces facultés peuvent empêcher ce rapport. L'aveugle est en vain 
doué d'une intelligence capable de percevoir les couleurs ; sa 
cécité est une barrière qui empêche cette intelligence d'être mise 
en rapport avec ces couleurs, et par cela seul l'aveugle ne les 
connaît pas. On pourrait dire la même chose du sourd eu égard 
aux sons. Sans ce rapport dont je parle, l'humanité n'en serait 
pas moins capable de connaître ; mais ses facultés, quelque puis- 
santes qu'elles fussent, resteraient inactives. 

Ces dernières observations ont eu, je pense, cet avantage de ré- 
véler au lecteur tout ce queconlientleproblème etde faire ressortir 
un point de vue qu'il n'aurait peut-être pas saisi si j'avais laissé 
l'énoncé dans la forme primitive, où les éléments qui le composent 
étaient confondus. Grâce à la précision que j'ai ainsi obtenue, on 
comprendra mieux les obligations qui meseront imposées dans la 
démonstration, et en même temps que l'on en pénétera plus pro- 
fondément le mécanisme, on sera plus apte à juger si j'y ai réussi. 

3 
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Je crois pouvoir terminer ici cette première partie. Mais avant 
de la quitter, qu'il me soit permis de jeter un regard sur le che- 
min que je viens de parcourir, et de rappeler le but que je vou- 
lais atteindre et les moyens que j ai employés pour y arriver. 

Il s'agissait de mettre le lecteur au courant de la signification 
que j'avais donnée à l'énoncé, devoir d'autant plus nécessaire 
que j'avais été libre de formuler moi-même, à ma guise, le pro- 
blème à résoudre. Pour y réussir, j'ai pris une à une les quatre 
expressions dans lesquelles cet énoncé se décompose, et j'ai 
donné sur chacune d'elles séparément toutes les explications qui 
m'ont paru opportunes. Je li'ai eu d'autre méthode que de recou- 
rir à ce qui m'a paru propre à faire disparaître l'obscurité; j'ai 
indifféremment adopté tous les procédés qui m'ont semblé de 
nature à me servir. J'ai, enfin, d'après les mêmes principes, exa- 
miné quel sens nouveau se présentait quand on assemblait dans 
un tout commun les divers membres que j'avais séparés. 

J'ai été forcé de me soumettre à une forme dont souvent, sans 
doute, la sécheresse aura déplu au lecteur. Je l'ai pressenti, mais 
c'était un inconvénient qu'il m'eût été difficile, sinon impossible, 
d'éviter pour une matière purement technique, dans l'exposé de 
laquelle il me convenait de tout sacrifier à la clarté. Si j'ai atteint 
celle-ci, elle me paraît avoir assez de valeur pour que l'on me 
pardonne toutes autres imperfections. 

Mais j'espère que grâce à mes efforts, et la réflexion du lecteur 
aidant, l'énoncé du problème se trouve maintenant dans une 
pleine lumière, ce qui est la première condition à obtenir quand 
on veut chercher une solution. Voyant aussi nettement le but, je 
ne cours plus le risque de m'égarer dans la démonstration que je 
¥ais entreprendre. Peut-être serai -je arrêté en route par de 
sérieux obstacles ; mais au moins je suis assuré de ne pas dévier 
du droit chemin, puisque j'aurai toujours devant les yeux, pour 
me servir de fanal, la claire conception du point d'arrivée. 
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DEUXIÈME PARTIE. 



EXPOSÉ DE LA DÉMONSTRATION DU PROBLÈME. 



NOTION. — DIVISION. 



J'avais pour but, dans la première partie, de faire comprendre 
le sens delà question formulée dans l'énoncé; mon but, dans celte 
seconde partie, sera de faire comprendre et de justifier la réponse 
qui, d'après moi, correspond à cette question : c'est ce que je 
nomme la démonstration du problème. 

La solution à laquelle cette démonstration a pour objet d'arri- 
ver, devra exprimer une des vérités innombrables qui composent 
la vérité entière. La découverte d'une vérité quelconque est un 
problème particulier donnant lieu à une démonstration qui lui est 
propre. Mais si chacune de ces démonstrations a des caractères 
qui la distinguent de toutes les autres, ce serait une erreur de 
croire qu'elle est complètement indépendante de celles-ci ; car 
au contraire il semble qu'il n'est presque pas de démonstration 
qui ne trouve dans les vérités établies par d'autres démonstra- 
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lions, des secours qui lui sont tantôt utiles, tantôt indispensables. 
C'est ainsi, pour n'en citer qu'un seul exemple, que dans l'algè- 
bre on recourt aux vérités recueillies dans l'arithmétique. 

Cette remarque amène cette autre remarque, que si l'on se pro- 
pose de résoudre un de ces problèmes dont la démonstration ne 
peut convenablement être faite sans l'emploi de vérités dont la 
justification trouve sa véritable place ailleurs, il n'est pas néces- 
saire de recommencer la démonstration de celles-ci, et qu'il faut, 
en pareil cas, accepter ces dernières avec le caractère de vérités 
démontrées. Âgirait-il comme un homme raisonnable le mathé- 
maticien qui, ayant à résoudre un problème d'algèbre et n'y pou- 
vant réussir sans les données de l'arithmétique, reprendrait 
l'exposition de cette arithmétique à partir de la numération? 
Un pareil système aboutirait à recommencer la science entière 
à chaque question nouvelle. 

Ces explications permettent de préciser quelques-unes des con- 
ditions requises pour la bonne démonstration d'un problème 
quelconque, et par conséquent de celui dont je m'occupe ici. En 
effet, comme, d'un côté, il est certain, sans qu'il soit nécessaire 
de le prouver, qu'une démonstration ne serait pas bonne si elle 
n'était inébranlable dans toutes ses parties; comme, d'un autre 
côté, ainsi que je viens de le rappeler, une solution ne serait pas 
convenable si elle allait au delà de la démonstration des vérités 
qui lui appartiennent en propre, il faut, pour que le travail que 
je vais entreprendre soil irréprochable sous les deux rapports, 
que j'admette comme démontrées les vérités dont la démonstra- 
tion trouve mieux sa place ailleurs, mais que je n'admette comme 
telles ces vérités que si leur démonstration a été exactement 
faite. 

Telle est la première obligation que j'aurai à remplir : elle 
consiste dans la détermination des principes que je dois accepter 
comme vérités démontrées. Mais à cela ne se bornera pas ma 
tâche : en effet, il me restera à en exécuter la partie la plus im- 
portante, la démonstration des vérités propres h la question pro- 
posée, partie à laquelle celle qui précède n'aura, pour ainsi dire, 
servi que de point de départ et de préparation. 



EXPOSE DE LA DÉMONSTRATION DU PROBLÈME. 41 

Ce que je viens de développer justifie la division de ce qui suit 
en deux livres, savoir : 

Livre P% détermination des principes acceptés comme vérités 
démontrées. 

Livre II, exposé des vérités propres au problème proposé, ou 
démonstration proprement dite. 
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LIVRE PREMIER. 



OftTKRMINATION l»KS PKIXGIPKS ACCEPTÉS COMME VÉRITÉS 

DÉMONTKKES. 



Les vérités dont la démonstration est étrangère à celle du pro- 
blème proposé, mais dont je devrai faire usage, se divisent 
en deux catégories: Les unes peuvent être telles, qu'il est im- 
possible que je fasse un pas dans la démonstration du pro- 
blème sans recourir à elles. Les autres peuvent être telles, que la 
nécessité de les employer ne se présentera que dans le cours de 
cette démonstration et à des phases plus ou moins avancées de 
son développement. De cela il résulte que je devrai déterminer 
les premières avant de commencer la démonstration ; c'est ce que 
je vais faire dans ce premier livre. Quant aux secondes , s'il 
s'en présente je les réserverai pour ne les produire qu'au fur et à 
mesure qu'il deviendra opportun de le faire, ce qui en fera 
mieux ressortir l'utilité. 

L'énoncé du problème est une question à laquelle tout être 
doué d'esprit peut essayer de trouver une réponse. Mais je sup- 
pose, dans cette étude, que cette question est adressée soit à moi- 
même, soit à tout autre homme, et que c'est uniquement avec les 
moyens dont dispose tout membre de l'humanité qu'il faudra re- 
chercher quelle réponse il convient d'y faire. 

Or la démonstration qui amènera cette réponse en la justi- 
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fiant, ne sera qu*un raisonnemeûtplus ou moins long, c'est-à-dire 
une série d'opérations intellectuelles, par chacune desquelles 
celui qui s'occupera de résoudre le problème arrivera, à une con- 
naissance, qui lui sei*vira à en acquérir une autre, laquelle servira 
à son tour de point d'appui pour en acquérir une troisième, et 
ainsi de suite jusqu'à la connaissance dernière, résultat de la dé- 
monstration entière, et qui sera la solution cherchée. 

D'un côté, toutes ces connaissances devront être exactes : que 
vaudraiten effet une démonstration dans laquelle on rencontrerait 
des erreurs? 

D'un autre côté, si le problème devait être résolu par un tiers 
étranger à l'humanité, ce tiers pourrait, sans sortir de son sujet, 
qui consisterait à rechercher «i la certitude dans la science du 
droit naturel est possible pour l'humanité dans son état actuel, 
examiner non-seulement s'ilest certain que celte certitude est pos- 
sible, mais encore jusqu'à quel point il est, par exemple, vraisem- 
blable qu'elle l'est. En effet, la solution du problème en question, 
comme celle de n'importe quel autre, comporte très-bien, à défaut 
de meilleures et pourvu qu'on en indique le vrai caractère, des 
notions simplement vraisemblables; moi-même qui pouvais fixer 
les conditions de la solution d'un problème que je posais en toute 
liberté, je n'ai rien dit qui doive faire exclure des notions de ce 
genre; et pour peu que l'on se souvienne de certains principes que 
j'ai signalés dans la première partie, on devra reconnaître que si ces 
notions présentaient une vraisemblance légitime, la démonstration 
qui les contiendrait ne cesserait pas d'être scientifique. Mais cette 
latitude perd de son étendue quand on remarque, comme je l'ai 
déjà fait tantôt, que ce n'est point par un tiers étranger à l'huma- 
nité, mais par un homme que le problème doit être résolu. Dès 
lors la démonstration ne peut plus contenir des notions qui ne 
seraient pas certaines, fussent elles lé^^itimement vraisemblables. 
En effet, la certitude pour l'humanité dans la science du droit 
naturel, suppose nécessairement qu'il est certain pour cette hu- 
manité, et non pas seulement vraisemblable, que ce droit naturel 
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existe, que i*homme est capable de le concevoir, que le rapport 
de conception entre Thomme et ce droit est possible, qu'en d'au- 
tres termes, il y a solution affirmative certaine des trois questions 
partielles dans lesquelles, comme on la vu, peut être dé- 
composé renoncé. Car s'il n'y avait qu'une solution affirma- 
tive vraisemblable de chacune d'elles, c'est-à-dire si l'homme 
trouvait seulement vraisemblable que le droit naturel existe, ou 
que l'humanité est capable de le Qoncevoir, ou que le rapport de 
conception entre elle et ce droit est possible avec la certitude 
scientifique, n'est il pas évident qu'il faudrait avouer que la vrai- 
semblance seule,etnon plus la certitude, est possible pour l'homme 
dans la science du droit naturel ? Il résulte de là cette conséquence 
que je signalais plus haut et qui est importante pour la fixation 
des limites de la démonstration que je me propose de faire, que 
je ne pourrai jamais y admettre des notions ou connaissances qui 
ne seraient pas certaines; que dès que je serai sur le point d'abor- 
der le terrain des notions qui ne seraient que vraisemblables, je 
devrai m'arrèter sous peine de sortir de mon sujet, qui consiste 
exclusivement, je ne saurais assez le dire, à rechercher si la certi- 
tude dans la science du droit naturel est possible pour l'humanité, 
et non pas si la vraisemblance y est possible pour elle, quelque 
grande, quelque légitime que soit du reste cette vraisemblance. 

Mais du moment qu'il faut admettre ces deux points, à savoir : 
d'un côté, que la démonstration tout entière devra être une série 
de connaissances ; d'un autre côté, que toutes ces connaissances 
devront être exactes et certaines, il devient clair que je ne pour- 
rai avancer si peu que ce soit dans cette démonstration si je ne 
procède pas comme il faut le faire pour acquérir de pareilles 
connaissances, si par conséquent j'ignore ce qui est nécessaire 
pour les obtenir. Et comme on doit dire la même chose de n'im- 
porte quelle autre démonstration, il s'ensuit que les vérités rela- 
tives au point de savoir comment l'homme peut acquérir des con- 
naissances exactes et certaines, appartiennent à la catégorie de 
celles que je dois accepter comme démontrées, et que j'ai à déter- 
miner dans ce premier livre. 

C'est pourquoi je vais les indiquer. 
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Je rappellerai d'abord que toute connaissance exige trois conr 
ditions : le sujet, c'est-à-dire Tintelligence qui connaît; l'objet, 
c est-à-dire la chose* qui est connue; enfin le rapport entre le 
sujet et l'objet, par lequel le premier conçoit le second. 

Ceci remis en mémoire, je vais énumérer successivement les 
vérités que j'accepte comme démontrées sur les trois points sui- 
vants dans lesquels se démembre cette question générale : Com- 
ment l'homme acquiert-il des connaissances exactes certaines? 

Gomment l'homnie acquiert-il des connaissances? 

Gomment acquiert-il des connaissances exactes? 

Gomment acquiert-il des connaissances certaines ? 

Toutes les connaissances que Thomme peut acquérir se di- 
visent en deux grandes catégories : elles sont, en effet, ou imagi- 
naires ou réelles. On peut, à propos des unes ou des autres, se 
demander comment l'homme les acquiert ; mais il est inutile que 
je m'occupe ici des premières, car en considérant quelle est la 
question que j'ai à résoudre, on se convainc sans peine qu'elle 
ne comporte que des connaissances réelles. En effet, le droit na- 
turel, aussi bien que la science, n'en admet pas d'autres, et j'ai 
ainsi un double motif pour ne me préoccuper que d'elles. Tout se 
réduit donc pour moi à préciser comment l'homme peut se pro- 
curer des connaissances de cette dernière espèce. 

Entre l'intelligence ou faculté de connaître et le monde des 
réalités, il existe des intermédiaires qui mettent l'une en rapport 
avec l'autre : l'intelligence ne s'applique pas directement à la réa- 
lité; elle en est séparée par des obstacles insurmontables; il faut 
que des facultés qui lui sont étrangères aillent y puiser pour elle 
et viennent lui apporter ce qu'elles ont recueilli, comme le mineur 
apporte à la surface ce qui se cache dans le sein de la terre. Sans 
ces intermédiaires, elle ne saurait rien du monde réel, si ce n'est 
peut-être le fait de sa propre existence. 

Ces intermédiaires ne sont cependant pas étrangers à l'homme 
lui-même ; c'est dans son individu qu'on les trouve tous sans ex- 
ception. Ils sont seulement étrangers à l'intelligence. Ils forment 
avec elle des rameaux de notre personnalité, séparés il est vrai, 
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mais tous attachés au même troue. Ces intermédiaires sont cor- 
porels ou spirituels. Les premiers sont connus sous le nom de 
sens, et je crois superflu de répéter ici les différents termes de 
leur dénombrement classique. Les seconds ne portent pas de 
nom générique ; cachés dans les replis de Tesprit humain, par 
cela même plus difficiles à saisir, on ne s*est pas toujours montré 
d'accord, comme pour les sens, sur leur nombre et sur leurs 
fonctions. Je dirai que, pour oioi, ils consistent dans la raison, la 
faculté de raisonner ou le raisonnement, et dans ce que je nom- 
merai les instincts, à défaut d'une expression plus juste, ensem- 
ble de facultés qui, sous le nom de conscience, goût, bon sens, 
fantaisie, alimentent Tesprit de connaissances variées. 

Tels sont les seuls intermédiaires qui fournissent des con- 
naissances réelles à Thumanité. Il n'en est pas une parmi toutes 
celles qu'elle possède qui ne dérive primitivement de l'un d'eux. 
Je dis primitivement, car l'homme peut parfois au moyen de 
deux autres intermédiaires, la mémoire et le langage, acquérir 
des connaissances nouvelles que ne lui donnent ni ses sens ni 
son esprit. Mais quand on remonte à la source de celles-ci, on 
s'assure sans peine qu'elles sont le produit des intermédiaires spi- 
rituels et corporels que je citais tantôt ; que la mémoire ne peut 
nous rappeler de connaissances, que le langage ne peut nous en 
transmettre, qui n'aient déjà antérieurement été engendrées, grâce 
à leur secours, soit par nous-mêmes, soit par nos semblables. 

Je le répète donc, les sens et les intermédiaires spirituels pour 
découvrir les connaissances réelles, la mémoire et le langage, 
(celui-ci pris, du reste, dans une acception large qui comprend 
tous les modes de communication deThomme avec l'homme), 
pour les reproduire ou les transmettre, voilà le bilan des 
moyens qui sont à notre disposition pour peupler de connaissan- 
ces notre faculté de connaître. Tous se trouvent dans l'homme 
même, mais ils y ont une existence distincte. L'homme n'a pas 
d'aide à espérer en dehors d'eux pour augmenter le nombre de 
ses connaissances. C'est à ses seuls efforts qu'il les devra, ou aux 
efforts de ses frères les autres hommes. 

Qu'il n'invoque donc, pour découvrir l'inconnu, ni les puissan- 
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ces de la terre, ni les puissances du ciel. Qu'il ne croie pas qu'en 
dehors des connaissances qui procèdent des sens et des inter- 
médiaires spirituels, ou de la mémoire et du langage des hommes, 
il en est encore qui peuvent lui être transmises par d'autres 
moyens. Ce ne sont ni les arbres, ni le vent qui lui révéleront ce 
qu'il ignore. Il n'est pas non plus de divinité qui daigne commu- 
niquer avec lui. Mais, si nous ne sommes plus au temps où 
l'homme croyait entendre sortir de la nature des voix mysté- 
rieuses qui lui révélaient les secrets de l'inconnu , il est encore 
des millions de croyants qui pensent que la Divinité est, pour 
nous, la source la plus abondante du vrai ; qu'elle nous a instruits 
dans des livres sacrés et que tous les jours elle peut illuminer 
notre intelligence par des moyens surnaturels. Il faut cependant 
rejeter aussi parmi les superstitions cette théorie que rien de 
fondé ne justifie. Je n'admets donc pas la révélation comme 
mode d'acquérir des connaissances ; je l'écarté sans démonstra- 
tion ; non pas que je veuille dire qu'une démonstration est su- 
perflue : une croyance si bien établie et si antique, tant d'esprits 
respectables qui l'acceptent, me persuadent, au contraire, que 
c'est encore là surtout que doivent se livrer les combats les plus 
ardents de la philosophie. Mais cette démonstration ne serait pas 
ici en son lieu, puisque je veux me borner à énumérer, sans dis- 
cussion, des principes que j'accepte comme démontrés. 

Que l'homme ne s*eflFraye pas de Fisolcment où je le place ; 
habitué à se croire de puissants secours, il regrettera peut-être 
de s'entendre dire : Tu ne peux compter que sur toi. Mais sa 
peur serait celle d'un enfant qui sait déjà marcher et auquel on 
enlève ses lisières, de celui qui sait nager et auquel on enlève un 
appui désormais inutile. Qu'il s'examine, qu'il essaye ses forces : 
il reconnaîtra qu'une nature prévoyante l'a, il est vrai,risolé, mais 
,en lui donnant ce qu'il faut pour remplir sa destination dans cet 
isolement. Lors des révolutions qui ont amené la formation de 
notre globe, elle n'a pas permis qu'il vînt à la lumière avant que 
le monde fût préparé à le recevoir, avant qu'un air respirable 
eût remplacé les gaz mortels qui chargeaient l'atmosphère, 
avant que la race redoutable des animaux gigantesques eût été 
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anéantie. Si, pour la science, elle l'a privé de secours, c est qu'il 
pouvait se suffire à lui-même. Qu'il se relève donc fier de ne 
plus croire aux tutelles que les superstitions lui avaient impo- 
sées; qu il compte ses ressources, qu'il en mesure la puissance, 
qu'il les mette en œuvre et les fortifie par l'exercice. C'est la 
nécessité qui rend industrieux, c'est elle qui donne la virilité 
et le courage, tandis que l'habitude de compter sur autrui dé- 
grade et abâtardit. Si, après avoir examiné ce qu'il est, il se re- 
connaît débile et infirme, s'il ne trouve rien en lui qui puisse 
remplacer ces auxiliaires surnaturels auxquels il avait coutume 
de recourir dans toutes ses défaillances, et qui ont accepté béné- 
volement, comme des dieux de bois, le poids de tout ce qui était 
trop lourd pour l'humanité, il aura au moins cette satisfaction, qui 
n'est pas petite pour une âme élevée, de pouvoir se dire qu'il 
connaît la vérité, et qu'il a eu le courage de rejeter des erreurs 
séduisantes, qui lui cachaient sa faiblesse, en endormant son 
intelligence. 

J'ai déterminé comment l'homme peut acquérir des connais- 
sances réelles. Je passe maintenant à l'examen d'un autre point : 
Gomment peut-il acquérir des connaissances exactes? Cette ques- 
tion n'est pas implicitement comprise dans la première, puisqu'on 
ne pourrait dire avec raison que toute connaissance réelle est 
exacte. 

L'homme acquiert des connaissances exactes par la mise en 
œuvre des mêmes facultés que celles au moyen desquelles il en 
acquiert de réelles. Je ne veux pas dire cependant qu'elles ne lui 
en donnent jamais d'autres; bien au contraire, l'expérience de tous 
les jours est là pour démontrer qu'elles lui en donnent souvent 
d'erronées. Je constate simplement que, quoique susceptibles de 
faillir dans leur mission, ces facultés sont néanmoins capables 
aussi de la remplir fidèlement. 

Mais par cela même qu'elles peuvent introduire dans l'esprit 
des connaissances vraies ou fausses, il importe de déterminer 
comment on pourra discerner les unes des autres et séparer. 
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pour ainsi parler, l'ivraie du bon grain, le mensonge de la vérité. 
Ceci m'amène h la troisième question que je me suis proposé 
d examiner, celle de savoir comment Thomme acquiert des con- 
naissances réelles et exactes qui sont certaines. La confusion 
entre la vérité et Terreur, que je signalais plus haut comme pos- 
sible, disparaîtra quand l'homme saura avec certitude si une con- 
naissance est réelle et exacte. 

L'homme ne peut acquérir de certitude au sujet d'une connais- 
sance quelconque qu'au moyen de la raison et du raisonnement. 
La raison lui donne une certitude immédiate, le raisonnement 
lui donne une certitude médiate. 

Ceci nécessite une explication. 

La raison est cette faculté spirituelle qui noub révèle les prin- 
cipes connus en philosophie sous le nom d'idées innées ou de 
vérités premières, principes indiscutables et indémontrables qui 
s'imposent à l'espritet qu'accepte toute intelligence : tels sont, par 
exemple, ces axiomes de mathématiques : le tout est plus grand 
que la partie, la ligne droite est la plus courte distance d'un point 
à un'autre. La certitude de ces principes est la plus incontestable 
des certitudes ; elle est immédiate, car loin d'avoir besoin d'une 
démonstration quelconque, toute tentative pour les démontrer 
échouerait ou rendrait leur évidence moins grande; elle ne serait 
qu'un circuit inutile qui ramènerait à son point de départ l'esprit, 
fatigué peut-être, mais non pas plus instruit. 

Le raisonnement, au contraire, ne nous donne que par une 
sorte de détour celte cerlitude qui engendre la conviction. Quand 
il commence, la vérité qu'il veut prouver est encore douteuse et 
enveloppée d'ombre ; ce n'est qu'après une opération intellectuelle 
plus ou moins longue que la certitude apparaît enfin, que l'obscu- 
rité s'évanouit et que le jour se lève. Celte certitude n'est donc, 
comme je l'ai dit, que médiate. 

On se tromperait en croyant que les sens, la mémoire, le 
langage, ou même le raisonnement peuvent nous donner parfois 
une certitude immédiate. On est enclin à le penser dans cer- 
taines occasions. Ainsi, par exemple, quand je vois une maison, 
quand j'entends une cloche, quand je serre la main d'un ami, 
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est-ce que je doute un seul instant de lexistence de la maison, 
de la cloche, de Tami? Me faut-il un raisonnement pour en avoir 
la plus complète certitude? De même, est-ce que c'est pour moi 
un fait qui reste un seul instant douteux que celui auquel je me 
souviens d'avoir assisté la veille? Si un homme, d'une incontes- 
table véracité, m'affirme avoir fait quelque chose , est-ce que 
j'hésite à le croire? Enfin n'y a-t-il pas mille vérités que la raison 
n'enseigne pas, et auxquelles on ajoute foi de prime saut? 

Tous ces exemples ne font, en réalité, que confirmer ce que 
j'ai dit ; car, au fond de toutes ces prétendues certitudes immé- 
diates, il y a un raisonnement qui leur enlève ce caractère. C'est 
par un raisonnement que je conclus de la sensation de mon nerf 
optique à l'existence d^une maison ; c'est par un raisonnement 
que je crois à mes souvenirs ou à la parole d'un honnête homme; 
c'est un raisonnement qui m'a appris ces vérités, que la raison ne 
m'apprend pas. Seulement, par l'habitude, ces divers raisonne- 
ments sont devenus si rapides qu'ils sont, pour ainsi dire, instan- 
tanés, et qu'il semble que nous puissions nous en passer. Mais, 
quelque prompts qu'ils soient, ils existent cependant. Parce 
que la lumière franchit d'énormes distances dans la millième 
partie d'une seconde, la distance franchie en existe-t-elle moins? 
Il serait évident pour nous que nous raisonnons dans chacun des 
cas que j'ai indiqués, si nous pouvions nous souvenir de ce qui 
s'est passé quand, encore enfants, nous avons voulu, pour la 
première fois, nous convaincre de la certitude de ces soi-disant 
connaissances immédiatement certaines, et nous serions éton- 
nés de voir que, pour les obtenir, il nous en a coûté autant 
d'efforts et de fatigues qu'à un savant pour résoudre les plus 
difficiles problèmes. 

Mais s'il est vrai que les sens, la mémoire et le langage ne 
sont jamais capables de donner par eux-mêmes des connais- 
sances certaines ; s'il est vrai que c'est seulement par un raison- 
nement que leurs données revêtent le caractère de la certitude, 
raisonnement au moyen duquel on commence par examiner s'ils 
sont capables de nous transmettre des connaissances exactes, 
puis s'ils se trouvent dans un état normal, enfin s'ils remplissent 
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fidèlement leur mission dans un cas donné ; cependant j admets 
que ce raisonnement peut,- sur ces trois points, donner une solu- 
tion affirmative certaine. De telle sorte que j accepte comme 
vérités démontrées, que ces connaissances innombrables et par- 
tout admises, que Thumanité a acquises par les sens et qui se 
sont accumulées d'âge en âge au moyen du langage et de la mé- 
moire, ont le caractère de la certitude quand, bien entendu, ces 
intermédiaires ont subi Tépreuve d'une critique intelligente. Je 
ne suis pas de ceux qui prétendent, sauf k se démentir par leurs 
actes, que tout ce que nous voyons, tout ce que nous touchons 
est chimérique, et que rien ne peut nous assurer que ce que dit 
l'histoire est vrai ; qui contestent l'existence d'Alexandre et de 
César, comme celle de la ville où ils vivent et de la maison qui 
les abrite. 

Si maintenant, pour simplifier la matière, agissant comme 
nous agissons sans cesse et à bon droit dans la vie ordinaire, 
j'oublie un instant que le raisonnement justifie seul la certitude 
que nous attribuons aux données les plus évidentes en apparence 
des sens, de la mémoire et du langage ; si je ne veux considérer 
que le résultat de ce raisonnement, qui consiste précisément à 
nous persuader une fois pour toutes que ces intermédiaires sont 
capables de nous donner des connaissances évidemment cer- 
taines de telle façon même qu'à première vue, nous nous sentons 
entraînés à croire que le raisonnement n'y tient aucune place et 
que la certitude qu'ils donnent est directe et immédiate, je 
pourrai dire que les sens, la mémoire et le langage sont des in- 
struments qui nous procurent seuls, dans certains cas, des con- 
naissances revêtues du caractère de la certitude. 

Mais en dehors des données de ce genre que nous leur devons, 
il n'y a pour nous de certitude possible que par la raison et le 
raisonnement. 

Pourtant, s'il est vrai de dire que toutes les données de la 
raison sont certaines, qu'aucun de ces principes qu'elle nous 
révèle ne se présente à nous comme plus ou moins douteux, 
il en est autrement en ce qui concerne, le raisonnement. Ici 
le résultat peut se produire sous diverses formes. Tantôt il 
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est certain, tantôt vraisemblable, tantôt simplement possible. 
L'homme n'est pas doué de ce privilège, qui rélèverait si haut, 
de pouvoir tout résoudre avec certitude; parfois il mène un 
raisonnement jusqu'au bout; parfois il est arrêté en route, et 
s il continue, il voit la certitude qu'il espérait, diminuer et 
quelquefois entièrement se perdre. La nature lui a octroyé des 
instruments pour découvrir la vérité, mais leur portée n'est pasinfi- 
nie. Comme un projectile lancé par une arme à feu, l'intelligence 
est puissante au moment où elle part ; elle vole, elle pénètre, elle 
traverse ; mais il arrive un instant où sa force est épuisée; le^ 
moindre obstacle l'arrête, elle s'affaiblit, elle cède, elle tombe. Il 
convient donc, puisque j'ai pour dessein de déterminer quand 
une connaissance est certaine, que je distingue le cas où le rai- 
sonnement peut donner la certitude de celui où il ne l'atteint pas. 

Tous les procédés que le raisonnement emploie pour arriver 
à la découverte d'une vérité nouvelle, se réduisent en définitive à 
deux : la déduction et l'induction, le procédé d'Aristote et celui 
de Bacon. La déduction ou le syllogisme passe du général au 
particulier, du contenant au contenu, du genre à l'espèce. Si, 
par exemple, elle sait qu'un genre est composé d'espèces mor- 
telles, si elle sait aussi qu'une de ces espèces est l'humanité, 
elle en conclut que l'attribut mortel qui appartient au genre, 
c'est-à-dire au général, c'est-à-dire au tout, appartient aussi à 
l'humanité, c'est-à-dire à l'espèce, au particulier, à la partie. 
L'induction, au contraire, passe du particulier au général; c'est 
l'inverse du syliogisme; elle sait, par exemple, que l'humanité 
est une des espèces d'un genre ; elle sait aussi que cette huma- 
nité est mortelle; elle en conclut que le genre lui-même est 
mortel. 

Le seul énoncé des exemples qui précèdent, suffit, je pense, 
pour faire comprendre au lecteur que si le syllogisme peut 
donner la certitude, ce serait en vain qu'on la demanderait à 
l'induction. Certes, depuis Bacon et ses successeurs, ce procédé 
a acquis une importance, une perfection et une dignité qui en 
font un puissant moyen d'investigation; certes plus d'une vérité 
qu'il avait affirmée a, plus tard, été confirmée par l'expérience ; 
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c'est à lui que Ton doit cent découvertes qui font la gloire de la 
science et dont nous ressentoiis journellement les bienfaits ; grâce 
aux règles ingénieuses et savantes auxquelles on Ta soumis, ce 
serait une folie que de vouloir le repousser. Mais il n'en est pas 
moins vrai que tout ce qu'il peut donner, c'est une vraisemblance 
plus ou moins grande, que l'esprit admet sans peine en vertu de 
cet instinct de généralisation qui est un de ses caractères 
distinctifs. Même ces vérités qui sont dues à Tinduction et 
dont nul aujourd'hui ne doute, n'étaient que des vraisemblances 
aussi longtemps que l'événement n'était pas venu ajouter à- Tin- 
duction la force qui lui manquait. En résumé, elle a pour attri- 
but dominant un esprit d'aventure raisonné, tandis que la dé- 
duction marche à coup sûr, sans rien laisser à l'imprévu. Puisque 
il s'agit donc pour moi, non pas de réunir tout ce qui peut être 
utile, de près ou de loin, à la découverte de la vérité, mais de 
séparer rigoureusement la certitude de la vraisemblance même 
la plus légitime, et d'empêcher qu'on ne confonde Tune avec 
l'autre, quelque rapprochées qu'elles soient, je dois, dans les 
bornes de cette étude, écarter l'induction. 

Que le lecteur qui me voit agir ainsi n'oublie pas, de peur de 
mal juger ma conduite, que l'un des mérites de mon travail doit 
précisément consister à distinguer la vraisemblance de la ceiti- 
tude, là surtout où elles semblent près de se confondre l'une avec 
l'autre. Qu'il s'efforce aussi de bien saisir les différences qui sé- 
parent l'un de l'autre les procédés déduclif et iuductif ; celte re- 
commandation est d'autant plus opportune que dans la vie ordi- 
naire on les confond sans cesse et que la majeure partie des 
choses que les hommes tiennent pour certaines ne devraient 
cependant être tenues que pour douteuses, parce qu'elles reposent 
sur une induction. 

J'ai épuisé l'énumération des vérités que j'acceptais comme 
démontrées et sans lesquelles je ne pouvais entamer la dé- 
monstration qui va suivre. Avant de passer outre à cette dé- 
monstration, je vais rapidement résumer le chemin que j'ai 
parcouru. 

4 
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Ce uest queii iui-nièaie, ai-je dit, que rhomme trouve les 
moyens d*acquérir des conuaissances. Ces moyens sont corporels 
ou spirituels. Les connaissances que procurent les sens, la mé- 
moire et le langage sont d*une exactitude certaine quand ces 
intermédiaires sont dans leur état normal et remplissent fidèle- 
ment le rôle qui leur est assigné. Mais, en dehors de là, Thomme 
ne peut discerner avec certitude, parmi toutes les connaissances 
que les intermédiaires dont il est doué lui procurent, celles qui 
sont réelles et exactes de celles qui ne le sont pas, que par la 
raison et le raisonnement, en tant que celui-ci procède par dé- 
duction. 

On voit, sans peine, que ma doctrine consiste à admettre que 
cest Tesprit humîiin qui est la seule source de nos connaissances, 
et la raison humaine qui est pour nous la seule source de la 
certitude. 

Je ne sors donc pas des chemins battus par presque toute la 
philosophie moderne. Je ne tombe ni dans les exagérations de 
ridéalisme sceptique, ni dans les faiblesses de la philosophie 
leligieuse. Je ne doute pas de ce que m*apprennent mes sens, 
mais je n'admets pas Tintervenlion de puissances surnaturelles 
pour m apprendre la vérité. Je me tiens dans ce juste milieu où 
1 on ne heurte pas le bon sens et dans lequel, nonobstant des 
efforts tentés en sens contraire, viennent se ranger chaque jour 
des esprits plus nombreux. J attire l'attention du lecteur sur ce 
point, parce que, considérant le résultat auquel j'arriverai, il 
pourra croire que je n'ai pu y parvenir qu'en recourant au para- 
doxe et aux idées extravagantes, tandis que je fais, au con- 
traire, aux idées communes, comme on vient de le voir, les plus 
larges concessions. En d'autres termes, c'est en pensant comme 
tout le monde que j'arrive à un résultat qui contrarie les idées de 
tout le monde. 

En fixant ainsi, au début, les vérités dont je compte faire 
usage, j'ai mis le fond de ma démonstration à l'abri des discus- 
sions qui ne la concernent pas. Le lecteur comprendra mieux 
désormais où il doil rester neutre, et où il doit m'attaquer s'il est 



EXPOSÉ DE LA DÉMONSTRATION DU PROBLÈME. 85 

en désaccord avec moi. Il saura que toute agression sur les 
points que je viens de déterminer serait hors des conditions de 
la lutte, et sortirait des limites de cet opuscule, puisque, dans ces 
limites, je me refuse à les discuter. Cette discussion ne peut trou- 
ver son véritable champ de bataille qu'ailleurs. La brièveté même 
de l'exposé que je viens de terminer prouve que je ne veux pas 
m'occuper ici de ces questions avec tous les détails qu'elles com- 
portent. En un mot, les principes que j'ai admis doivent être 
l'objet d'une sorte de pacte entre le lecteur et moi ; ils sont ac- 
ceptés et mis hors de cause pour servir de point de départ à ce 
qui va suivre. 

Et maintenant que la lice est fixée et que les armes sont choi- 
sies, commençons le combat. 
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DÉMONSTRATION PROPREMENT DITE. 



EXPOSÉ DES VÉRITÉS PROPRES AU PROBLÈME PROPOSÉ. 



NOTION. — DIVISION. 



Le problème qui m'occupe est, on s'en souvient sans doute, 
<^noncé daris la forme suivante : La certitude dam la science du 
droit naturel, est-elle possible pour Vhumanité dans son état actuel, 
et dans quelles limites^ 

J ai fait connaître, dans la première partie, le sens précis que 
j'avais entendu attribuer à chacun des mots qui composent cette 
formule. Puis abordant, dans la seconde partie, la démonstration 
du problème, j'ai employé le premier livre à exposer quelles 
vérités nécessaires à la démonstration j'admettais comme démon- 
trées. Il me reste enfin à présenter, dans ce second livre, la dé- 
monstration des vérités qui sont spéciales au problème, et dont, 
non-seulement renonciation, mais encore la preuve, doivent 
logiquement être comprises dans cette étude. 

Si ce que j'ai dit jusqu'à présent mérite, comme utilité, le même 
rang que ce que je dirai dans la suite, si l'un est aussi nécessaire 
que Tautre pour le bon accomplissement du travail que j'ai en- 
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trepris, cependant il faut reconnaître que, pour moi comme pour 
le lecteur, ce qui suivra aura une importance que na pas eue ce 
qui précède. Jusqu'ici, le lecteur devait me croire sans me com- 
battre ; il aura maintenant le droit de n'ôtre de mon avis que si 
je le convainc. Je parlais sans craindre sa contradiction, j'étais 
son maître, il était mon élève. Désormais il retrouve sa liberté 
et je ne suis plus que son égal. J'étais, pour ainsi parler, sur le 
terrain de la foi, je pouvais affirmer sans prouver; désormais, 
je serai dans le domaine de la discussion : je ne pourrai rien 
avancer sans le justifier. Aussi, peut-on dire, à juste titre, que ce 
que je me propose d'exposer dans ce second livre constitue, par 
excellence, la démonstration du problème. 

J'ai fait remarquer précédemment, à un moment où je m'occu- 
pais de rendre aussi claire que possible la signification de 
l'énoncé, qu'à la question générale qu'il formule équivalaient 
dans leur ensemble les trois questions partielles suivantes : 1** y 
a-t-il un droit naturel et en quoi consiste-t-il (possibilité objective)? 
2*^ y a-t-il actuellement une humanité capable de le connaître 
avec la certitude scientifique, et dans quelles limites en est-elle 
capable (possibilité subjective)? 3** La connaissance de ce droit 
par celte humanité sous cette forme, est-elle possible et dans 
quelles limites (possibilité de rapport) ? 

La matière que je dois traiter se trouve ainsi divisée en trois 
points parfaitement distincts, ot en général cette division sera, 
pour qui voudra examiner cette matière, une division excellente. 
Mais, dans le cas actuel, je ne puis l'adopter, pour un motif que 
j'ai invoqué dans une autre occasion : c'est que la démonstration 
du problème doit se faire par moi et pour mes lecteurs, c'est-à- 
dire par un homme et pour des hommes. Si c'était un être 
étranger à l'humanité qui dûTTs'en occuper, il pourrait, comme je 
le disais tantôt, adopter à h^n droit la division que je viens de 
reproduire et examiner successivement et séparément chacun de 
ses termes. La seule nécessité à laquelle il ne pourrait se sous- 
traire résiderait dans l'ordre de cet examen : il devrait absolu- 
ment commencer par l'objet, continuer par le sujet et finir par le 
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rapport. En effet, comment parviendrait-il à résoudre le point de 
savoir s*il existe une humanité capable de connaître le droit 
naturel, ce qui constitue la seconde question, s'il ne savait déjà, 
ce qni constitue la première, en quoi consiste le droit naturel, 
puisque ce serait pour lui le seul moyen de mesurer la capacité 
du sujet qui doit connaître à la nature de la chose qui doit être 
connue. Et de même, comment déterminerait-il s'il peut y avoir 
un. rapport de connaissance entre le droit naturel et Fhumanité 
capable de le connaître, ce qui est la matière de la troisième 
((uestion, s'il ne savait p^s déjà ce qu'est le droit naturel et ce 
quVst la capacité de rhumainté par laquelle il doit être connu? 
Ainsi donc, je le répète, pour un esprit étranger à l'humanité, il y 
a, il est vrai, un ordre chronologique dont il ne peut dévier dans 
Texamen des trois questions, ordre qui s'impose à tout le monde 
parce qu'il est fondé sur la nature même des choses, mais au 
moins chacune de ces trois questions pourrait être examinée 
séparément. 

Or cet examen séparé devient impossible lorsque c'est un 
homme qui entreprend la démonstration. C'est un fait qu'il n'est 
pas difficile de constater. Supposons, en effet, que fidèle à cet 
ordre chronologique que j'ai signalé tantôt, je m'attaque, moi 
homme, à la première question, qu'en d'autres termes je re- 
cherche si le droit naturel existe et en quoi il consiste ; suppo- 
sons de plus que, la résolvant, je conçoive en quoi ce droit con- 
siste ; n'est-il pas évident que j'aurai du même coup résolu les 
deux autres questions? Car, puisque moi, homme, je conçois le 
droit naturel, il en résulte, non-seulement que l'humanité est 
capable de le concevoir (seconde question), mais encore que le 
rapport entre l'humanité et ce droit est possible (troisième ques- 
tion). 

Mais s'il en est ainsi, c'est-à-dire, si, d'une part, je ne puis 
commencer que par la première, et si, d'autre part, la solution 
de la première est inséparable de celle des deux autres, je devrai, 
écartant la division naturelle de la matière, me borner, en raison 
de cette circonstance fortuite que j'appartiens à l'humanité, à un 
examen unique, dans lequel les trois questions seront confondues 
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OU plutôt marcheront de front, car il est impossible que l'inie 
d'elles disparaisse. En d autres termes, je tenterai de résoudre 
le problème en me demandant ce que moi ou mes semblables 
pouvons connaître du droit uîiturel; en mettant en œuvre, dans 
ce but, tous les moyens que nous avons d'acquérir des connais- 
sances exactes et certaiïies, et en considérant à quel résultat on 
arrive. Chaque fois que j'aurai ainsi constaié l'existence d'une 
chose dans la réalité, c'est-à-dire son existence objective, j'aurai 
implicitement constaté ma capacité de connaître cette chose, et la 
possibilité d'un rapport entre elle et moi. Je le répète donc, les 
trois questions subsisteront quoique indissolublement unies. 

Pourtant il n'en résulte pas que toute division soit impos- 
sible. S'il est vrai que je ne puisse disjoindre les éléments qui 
composent la matière que je me propose d'examiner, je puis au 
moins en faire différents tronçons, dont l'examen séparé facilitera 
ma tâche et reposera l'attention du lecienr. Si, comme je le disais 
ci-dessus, je dois mener de front les trois questions qui sont au 
fond de mon sujet, il m'est permis de diviser en étapes la route 
sur laquelle je marcherai sans jamais délaisser aucune d'elles. 
Chacune de ces étapes sera un développement nouveau de la 
matière, qui se déroulera sans cesse dans la plénitude de ses 
éléments jusqu'à ce que la solution en sorte. 

C'est pourquoi je me demanderai d'abord si moi ou mes sem- 
blables nous pouvons nous assurer avec certitude et exactitude 
s'il y a, en réalité, un droit naturel ; je me demanderai ensuite si 
nous pouvons découvrir de quoi se couipose ce droit naturel, 
c'est-à-dire, quel est son contenu? Ce sont là, comme on le voit, 
les deux parties que renfermait la première des trois questions 
primitives. Elles se séparent dans la démonstration, non-seule- 
ment parce que chacune d'elles a un objet différent, mais surtout, 
parce que leurs solutions sont, comme on pourra s'(;n assurer, 
très-différentes. Le double examen auquel elles donneront lieu 
épuise la question de savoir si nous pouvons connaître avec 
certitude le droit naturel. J'en ferai l'objet des deux premiers 
chapitres qui vont suivre. Dans un troisième chapitre enfin, ré- 
sumant tout ce que j'aurai fait dans les précédents, je formulerai 
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la sohuion du problème et jVxposerai les réflexions utiles qu elle 
uie suggérei-a. 

Voici donc la division que j'adopte : 

Chapitre I. Y a-t-il un droit naturel? 

Chapitre II. De quoi se compose le droit naturel? 

Chapitre III. Conclusion. 



Avant d'entrer plus avant dans Texamen des termes de cette 
division, il ne me paraît pas inutile de faire remarquer qu on ne 
pourrait avec raison me reprocher de renouveler, dans les deux 
premiers chapitres que je viens d'indiquer, Fexamen d'un point 
que j'ai déjà véritié et résolu dans la première partie de cette 
étude, quand j'ai exposé ce qu'il fallait entendre par cette expres- 
sion « le droit naturel. » Je disais alors et je puis répéter main- 
tenant qu'il n'y a aucune conclusion légitime à tirer de l'exis- 
tence d'un mut à l'existence de l'être qu'il désigne. On peut 
expliquer ce que l'on entend par droit naturel, sans aflSrmer pour 
cela que ce droit existe dans la réalité. La question que je me 
propose d'examiner reste donc entière, et je puisa bon droit en 
commencer l'étude. 



CHAPITRE PRExMlER. 



V A-T-iL rar bboit ivatinklT 



Il convient de bien préciser Tobjet de ce premier chapitre, 
dont peut-être le lecteur, à cause de la brièveté avec laquelle je 
me suis exprimé, n'aura pas bien saisi les contours. 

Celte question : « Ya-t-il un droit naturel? » et celte autre : 
« De quoi se compose-t-il? » sont non-seulement distinctes, mais 
peuvent encore se résoudre séparément; en d'autres termes, la 
solution de la première u implique nullement la solution de la 
seconde, comme on pourrait le croire à première vue. Pour bien 
s'en pénétrer, il importe que je dise quelques mots de la diffé- 
rence qu'il y a entre le genre et les individus qu'il renferme, 
ou, ce qui est la même chose, entre l'abstrait et le concret. 

Le genre est l'ensemble des éléments communs à toute une 
série d'individus. Il se compose de ces éléments communs et 
d'aucun autre. Ainsi, par exemple, le genre droit est composé des 
éléments communs à tous les droits. C'est pourquoi il m'a été 
permis de dire que le droit est l'ensemble des rapports d'orga- 
nisation consacrés par une loi et garantis par une contrainte 
obligatoire. Il n'y a, en effet, pas de droit dans lequel ces élé- 
ments ne se rencontrent. Mais il est facile de voir que si l'esprit, 
entraîné par une tendance de généralisation qui lui est familière, 
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isole quelquefois, dans ses méditations, ces éléments communs à 
tous les individus d'un même genre, cette séparation est toute 
spirituelle et n'a rien qui lui corresponde dans la réalité. En effet, 
dans cette réalité, les éléments communs sont réunis dans 
chaque individu aux éléments propres : ils forment les uns avec 
les autres un tout indivisible. Il n'y a pas d'être dans la réalité 
qui soit purement l'ensemble dos rapports d'organisation con- 
sacrés par une loi et garantis par une contrainte, mais il y a 
l'ensemble des droits, dont chacun aura tous ses éléments pro- 
pres et communs. Aujourd'hui la vieille querelle des réalistes et 
df»s nominalistes peut être considérée comme vidée à l'avantage 
des premiers. Le genre, considéré en lui-même, n'a pas d'exis- 
tence objective; il n'est qu'une pensée, qu'un vain son. 

On voit donc combien le genre diffère des individus. Celui-là 
n'est qu'une conception spirituelle, tandis que ceux ci sont la 
réalité même; celui-là ne comprend que les éléments communs, 
tandis que ceux-ci sont l'ensemble de tous les éléments qui com- 
posent un être. Oi', par cela même que la conception du genre 
est en dehors de la réalité, d'où on l'arrache pour ainsi dire, on 
la nomme, en employant une expression qui ne manque pas 
d'énergie, une notion abstraite, tandis que la conception de 
l'individu est une notion concrète. 

Mais, de cette triple vérité qui résulte de ce que je viens de dire, 
àsavoirque d'abord la connaissance complèted'un être suppose la 
connaissance des éléments propres aussi bien que des éléments 
communs; qu'ensuite, les uns sont inséparables des autres dans 
la réalité; qu'enfin notre esprit peut concevoir les uns sans les 
autres, il résulte que l'on pourra, dans certains cas, rechercher la 
notion abstraite d'un genre sans rechercher les éléments propres 
des individus qui le composent; que, même, il u'est pas impos- 
sible que^ l'on doive parfois procéder ainsi ; qu'enfin, on sera 
peut-être contraint d'avouer que, tandis qu'il sera donné à 
l'homme de découvrir les premiers, les seconds resteront à ja- 
mais inconnus pour lui. 

C'est ce qui explique comment j'ai pu distinguer l'objet du 
présent chapitre de celui du chapitre suivant, et pourquoi j'ai dû 
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cependant me décider à traiter Tun et Faulre. En me demandant 
s'il y a un droit naturel, je me demandais si le genre droit na- 
turel existe, si Ton peut d<^couvrir avec certitude que les élé- 
ments de ce genre existent dans la réalité. Mais je devais en 
outre, pour compléter ma lâche, qui consiste à rechercher jus- 
qu'à quel point l'humanité peut connaître avec certitude tout le 
droit naturel, et non pas seulement les éléments généraux de ce 
droit, je devais, dis-je, me demander en outre, si elle peut con- 
naître les éléments propres aux divers droits particuliers qui 
constituent le genre, et c'est ce que je ferai dans le second cha- 
pitre en recherchant si l'humanité peut connaître avec certitude 
de quoi le droit naturel se compose. On saisira mieux encore, je 
pense, au moyen d'un exemple, la distinction tranchée qui existe 
entre ces deux questions. En quoi la connaissance abstraite qu'il 
y a des rapports d'organisation consacrés par une loi et garantis 
par une contrainte, implique-t-elle la connaissance concrète des 
droits déterminés? en quoi me démontrera-t-elle ce que doit être 
la propriété de Pierre, quelle femme Jean doit avoir, quelles 
obligations il est bon que l'on impose au profit de Jacques? Il n'y 
a certes aucune conséquence à tirer de l'une à l'autre ; le genre ne 
fait pas connaître les individus, la connaissance des éléments 
communs n'est pas la connaissance des éléments propres, 
l'abstrait n'est pas le concret. 

En résumé donc, la division que j'ai adoptée est fondée sur la 
nature des choses. Et maintenant que j'en ai fait ressortir toute 
la portée, et que le lecteur doit avoir mieux saisi la notion de 
l'objet du chapitre actuel, je reviens à cet objet qui consiste, on le 
sait, à rechercher s'il y a un droit naturel. 

Il ne faut pas oublier que j'ai fait voir, dans le premier livre, 
que je ne pouvais accepter, dans la solution de ce point, que des 
connaissances exactes et certaines ; que j'y ai également exposé 
que je ne pouvais obtenir de connaissances certaines que par 
les sens, la mémoire et le langage, ou bien, par la raison et la 
déduction. J'essayerai de me montrer toujours, dans ce qui suit, 
rigoureux observateur de ces principes, en n'acceptant aucune 
connaissance comme certaine si elle ne leur est pas conforme. 
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Les sens, la mémoire, le langage ont donné à rhumauité cette 
conviction, désormais inébranlable, que Thomme fait partie duu 
monde réel composé d*une matière douée de forces, qui se di- 
versifie dans le temps et l'espace en une innombrable quantité 
d'êtres. C est d'abord la terre, notre patrie commune, avec tout 
ce qui la constitue, avec tout ce qui y fourmille. C'est ensuite 
lespace qui lenveloppc jusqu'aux dernières limites dans les- 
quelles ont pénéii*é nos sens. C'est, en un mot, ce vaste ensemble 
de choses dont Alexandre de Uumboldt a tracé les grandes lignes 
dans son Cosmos, et qui a donné lieu à cet arsenal de connais- 
sances accumulées d'âge en âge par les efforts des naturalistes. Ce 
monde existe, ce monde est une réalité. C'est une conviction 
que les raisonnements les plus subtils et les plus spécieux de 
l'idéalisme sceptiqueessayeraienten vain d'arracher à l'humanité; 
reux mêmes qui ont prétendu en démontrer Tillégitimité n'ont 
jamais mis leurs actes d'accord avec leurs livres, et se sont ainsi 
infligé à eux-mêmes un premier démenti. Puisque cette conviction 
profonde nous est donnée par les sens, la mémoire et le langage 
agissant dans ces conditions où ils peuvent produire la cer- 
titude, c'est une conviction que, d'après les principes que j'ai 
formulés dans le premier livre, je puis considérer comme cer- 
taine. 

Mais si le nombre de connaissances certaines que nous ont 
procurées ces trois intermédiaires est immense, il n'est cependant 
pas infini. Il est en effet des bornes où leur action s'arrête, et ces 
bornes on les retrouve aussi bien dans le temps que dans l'es- 
pace. Quelque éloignés que soient ces astres mystérieux que l'hu- 
manité a découverts par la vue, celui de nos sens qui a la plus 
grande portée dans l'espace; quelque puissants que soient les 
moyens qui ont été inventés pour augmenter cette portée, il faut 
cependant avouer qu'il y a un point où l'inconnu commence, où 
la force des sens les plus pénétrants vient mourir, comme il est 
une limite que ne franchit jamais le flot des plus hautes marées. 
Jeneveux pas examiner encore si, làoùles sensépuisés s'arrêtent, 
d'autres facultés ne servent pas à l'humanité à continuer sa mar- 
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che dans la recherche de rincoQiiu : je me borne, pour le mo- 
ment, à constater qu il y a une limite où nos sens ne nous sont 
plus d'aucun secours. 

De même, si la mémoire que nous avons conservée du passé ; 
si les traces que ce passé a laissées sur Fécorce et dans le sein de 
la terre, nous ont permis de pénétrer dans les arcanes d une an- 
tiquité prodigieusement reculée ; si Cuvier nous a révélé l'histoire 
des révolutions de notre globe pendant des myriades d'années 
avant îes temps historiques; si, de même que l'astronomie peut 
être fière de l'étendue des espaces dans lesquels son télescope a 
fouillé, le géologue ou l'archéologue ont le droit de s'enorgueillir 
d'avoir sondé la profondeur du temps, il n'en est pas moins vrai 
que dans l'histoire comme dans l'astronomie il est un terme ou la 
nature dit à nos sens : Vous n'irez pas plus loin. 

Mais quand ces sens s'arrêtent épuisés, impuissants, l'esprit 
de l'homme n'en continue pas moins son vol. Au delà des espaces 
qu'il a parcourus, au delà des âges qu'il a remontés, il voit d'au- 
tres temps et d'autres espaces : sa raison prend alors les rênes et 
c'est elle qui dirige le char des découvertes, c'est elle qui nous 
révèle avec uiie certitude invincible la notion de Tinfini dans l'es- 
pace et dans le temps. Elle nous fait comprendre, avec une évi- 
dence à laquelle nul ne peut se soustraire, que du moment que l'on 
fixe une limite à l'un ou à l'autre, ils reparaissent aussitôt au delà; 
que celui qui court à la recherche d'une frontière, la voit 
sans cesse reculer devant lui : il est comme un enfant qui pour- 
suivrait son ombre; que ce phénomène enfin se reproduit quels 
que soient les points où nous mettons nos bornes inutiles. Der- 
rière ces nébuleuses, dont la lumière, qui cependant glisse rapide 
comme la pensée, ne nous est parvenue qu'après un interminable 
voyage au travei* de l'espace; avant ces temps où tout ce qui 
compose la terre n'était encore que des gaz répandus sur une 
étendue immense et flottant dans l'éther comme un interminable 
nuage, la raison nous dit que l'espace existe, que le temps exis- 
tait. Car elle se refuse à concevoir le néant. Tous les efforts qu'elle 
fait pour se représenter ce a rien absolu » ne servent qu'à mieux 
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lui démontrer qu elle n y saurait réussir, et elle doit reconnaître 
que si le dernier terme auquel elle peut atteindre dans cette voie 
est de concevoir Icspace et le temps vides, cet espace et ce temps 
sont eux-mêmes quelque chose et, comme tels, excluent le 
néant. 

Mais si la raison est assez féconde pour nous donner ces no- 
tions ; si elle nous apprend aussi que dans lespace et le temps in- 
finis estrépandueuneessenceinfinîr comme eux et dont ils ne sont 
en réalité que la forme, les secours qu'elle nous prête ne vont pas 
beaucoup au delà, et notamment c est à son tour de rester muette 
quand nous lui demandons si, dans ces sphères ou dans ces pé- 
riodes inconnues qu elle nous a révélées, se reproduit cette variété 
d'êtres dout nous constatons lexistence dans le monde qui vit 
et se meut autour de nous. Tout au moins elle ne nous donne à ce 
sujet aucune certitude dans le sens que j'ai attribué précédem- 
ment à ce mot. En efifet, notre raison ne répugne certes pas à 
croire que celte variété existe, que l'univers entier est composé 
d'êtres analogues, sinon semblables à ceux que nous ont révélés 
nos sens. Mais elle ne se refuse pas non plus à admettre 
qu'il n'en est pas ainsi, et si la première pensée qui nous vient 
est de croire que des globes sont partout semés dans l'espace, 
nous ne considérons pas cependant comme impossible qu'au 
delà des sphères où nous avons pénétré il n'y ait plus que le vide 
de l'éther. En un mot, tout sur ce point n'est qu'hypothèse et je 
ne saurais dès lors l'admettre ici. 

Puisque en effet je ne puis accepter ici que ce qui est exact et 
certain, puisque je dois écarter la vraisemblance et la possibilité, 
puisqu'il faut aussi, comme on le verra, pour la démonstration 
que je veux faire, que mes observations portent sur un monde 
qui présente les conditions de celui que nous font connaître nos 
sens, je ne considérerai plus et ne soumettrai plus à mes obser- 
vations que ce dernier et le restreindrai dans les bornes que ces 
sens ne peuvent franchir. Je le verrai isolé et comme suspendu 
dans l'essence infinie avec tout ce qui le compose, et je laisserai 
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autour de lui, dans le temps et dans Tespace, cette étendue vague 
sur la composition de laquelle je ne puis rien dire de certain. 

Or, me rapprochant tout à coup singulièrement de la solution 
que je cherche dans ce premier chapitre, je dis que ce monde 
isolé est un organisme. 

Il y a organisme, ai-je déjà dit, quand il y a plusieurs êtres 
agencés ou destinés à s'agencer dans un tout commun ; quand 
plusieurs êtres sont reliés les uns aux autres par des rapports 
réalisés ou destinés à se réaliser. 

Or n'est-ce pas là ce que présente ce monde dont je parle, ce 
monde dans lequel nous vivons? 

Tout, en effet, ne s'y montre-t-il pas lié à quelque chose qui se 
relie à son tour à une chose nouvelle? Est-il un seul être dont on 
puisse dire qu'il vit absolument isolé, n'attendant de secours de 
personne et n'en donnant à rien? Les astres ne font-ils pas tous 
partie d'un système où la marche de chacun dépend d'un astre 
voisin? Ne versent-ils pas leur lumière comme leur attraction, les 
uns sur les autres, pour s'éclaii'er ou pour se féconder? Tous les 
règnes de la nature, dont le vêtement splendide couvre la nudité 
de notre globe, ne sont-ils pas si intimement unis que la sup- 
pression de l'un d'eux entraînerait la ruine deTautre? Que de- 
viendraient les animaux si tous les fruits de la terre disparais- 
saient? Que deviendraient les arbres et les plantes si la terre était 
anéantie? Dans ce monde tout se louche, tout se tient; c'est une 
vaste trame : le vide et l'isolement ne se rencontrent nulle part. 
Chaque être s'appuie à un autre être comme les matériaux d'un 
édifice commun. Les lois de l'organisation sont le ciment qui les 
attache les uns aux autres. 

Peut-être ce monde extéiieur n'est-il lui-même qu'une partie 
d'un organisme plus vaste. Peut-être qu'au delà de ces bornes 
que j'ai indiquées et où commence pour nous l'inconnu en même 
temps que meurt la certitude, l'organisation continue. Mais, je l'ai 
déjà dit, je ne puis tenir compte de cette hypothèse et je ne la 
mentionne que pour faire remarquer qu'alors même qu'elle devrait 
se résoudre affirmativement , cela n'empêcherait pas le seul 
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monde dont je puisse m'occuper, parce que c est le seul de la va- 
riété duquel je puis être certain, d'être un organisme. La partie 
d un organisme peut en effet être elle-même on organisme. 

Mais s*il faut admettre lexistence d un organisme, il faut ad- 
mettre également qu'il y a, pour chacun des moments de son exis- 
tence, ce que je puis appeler un maximum de perfection, c est-à- 
dire un état qui est le plus parfait possible eu égard à ce moment, 
un état dans lequel cet organisme est réalisé le mieux possible. 
Je ne veux pas dire, bien entendu, que cette réalisation parfaite 
se manifeste toujours : je sais que Ion peut, à propos de bien des 
cbAises que nous voyons autour de nous, soulever la question de 
savoir si ce n'est pas là seulement une ébauche de ce qui pourrait 
être; qu'en déplorant les vices et les débordements des sociétés 
humaines, un homme vertueux peut se demander si tant de cor- 
ruption ne pouvait être évité ; je sais aussi que la réponse à une 
pareille question est au moins douteuse. Mais alors même qu'il 
faudrait reconnaître que tout n'est que l'image informe de ce qui 
aurait pu être, il n'en est pas moins vrai que par cela même que 
Ion s'afflige de cette situation misérable comparée à la perfection 
possible, on admet l'existence d'un état qui aurait été le plus par- 
fait à un moment donné. S'il n'existe qu'à l'état de possibilité il 
n'en existe pas moins. N'est-il pas, au surplus, évident que du 
moment qu'une chose est, il est impossible qu'il n'y ait pas des 
limites entre lesquelles sont renfermées toutes les situations 
auxquelles elle peut atteindre ; de ces limites, les unes fixent la 
perfection suprême , les autres le dernier degré de l'imperfec- 
tion. Peut-être que la première est loin de réaliser le bien 
absolu et que la seconde n'est pas le comble du mal ; mais là n'est 
pas la question : elle réside uniquement dans le point de savoir 
s'il y a des bornes pour le meilleur et pour le plus mauvais dans 
un être; or, je crois pouvoir affirmer avec confiance qu'on ne 
pourrait le nier sans absurdité. 

L'organisme dont je viens de constater l'existence est donc 
susceptible de se trouver, à chacun des moments de son 
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existence, dans un état qui est le plus parfait possible eu égard à 
ce moment. J'ajouie maintenant que ce même organisme est con- 
forme à la nature. On sait que je veux dire par là que ce n'est 
pas une puissance arbitraire qui, profitant de sa force, a établi 
tous ces rapports d'organisation que j'esquissais plus haut, mais 
qu'ils dérivent de la nature même des choses laissée dans toute 
la liberté de son action. Il ne faudrait pas cependant exagérer la 
portée de ce que j'avance, et me prêter notamment cette pen- 
sée que, de tous les rapports d'organisation qui se présentent 
autour de nous, il n'en est aucun qui ne soit conforme à la nature. 
C'est là une dïfficullé relativement à laquelle je fais toutes réser- 
ves, car pour ne citer que quelques exemples parmi la multitude 
de ceux que je pourrais invoquer, je comprends aussi bien que 
personne qu'il est permis de douter si la polygamie est une orga- 
nisation conforme à la nature de l'union des sexes, si l'esclavage 
est une organisation conforme à la nature des rapports de 
l'homme avec l'homme. Mais si de tels exemples prouvent qu'il 
est plus d'un rapport d'organisation d'une légitimité équivoque 
parmi ceux que nous offre le monde extérieur, cependant il ne 
viendra à l'esprit de personne de soutenir qu'il en est ainsi de 
tous. Cette pensée, que l'organisme entier du monde serait un 
immense édifice de choses disparates, assemblées arbitrairement 
par une puissance supérieure ; que rien de ce qui est uni dans 
ce monde n'était fait pour être uni ; que c'est à tort que certaines 
choses paraissent faites pour se compléter l'une l'autre ; que par- 
tout la nature a été contrariée, tronquée, mutilée ; que tout enfin 
n'est qu'accouplement monstrueux, est unepenséeque rienne peut 
faire accepter; et s'il faut reconnaître que parfois l'arbitraire 
semble se réaliser, pourtant on ne peut nier que c'est la nature 
qui, pour la majeure partie, règle l'organisation des êtres. 

Mais quand cet organisme conforme à la nature se trouve, à 
un moment donné, dans l'étal le plus parfait auquel il peut at- 
teindre eu égard à ce moment, c'est à tort que l'on contesterait 
que l'ensemble des rapports d'organisation qui s'y trouvent sont 
consacrés par une loi. Je ne veux pas, on se le rappellera sans 

5 
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doute, parler de la loi dans le sens vulgaire du terme, c'est-à-dire 
de celle qui émane d*un pouvoir législatif humain; mais de la loi 
dans le sens que j'ai attribué à ce mot quand, dans la première 
partie de cetopuscule, j'expliquais ce que c'était que le droit. Est-ce 
qu'en effet dans cette règle qui détermine quand un organisme se 
trouve au plus haut degré de perfection possible pour lui, il y a 
quoi que ce soitqui dépende de lui? Pourra-t-il la modifier ? Pourra- 
t-il faire que cette perfectiondevienneautre? Celle règle ne lui est- 
elle pas supérieure? Et en admettant qu il puisse parfois en violer 
les principes, qu'il puisse se mutiler ou même se détruire, ne 
demeure-t-elle pas entière dans ses prescriptions, de même qu'au 
sein d'une société humaine la loi domine encore celui qui la trans- 
gresse, et reste intacte dans ce qu'elle ordonne malgré celte trans- 
gression? Violer une loi est, en effet, tout autre chose que la 
modifier. 

Si les rapports intérieurs de cet organisme sont consacrés par 
une loi, je dis qu'ils peuvent en outre être garantis par une con- 
trainte, et que pareille contrainte serait légitime. Que l'on consi- 
dère, en effet, qu'il s'agit d'amener ou de maintenir, par cette 
contrainte, la réalisation de la situation la plus parfaite dans la- 
quelle cet organisme peut se trouver à chaque instant ; cela revient 
à dire qu'il s'agit de réaliser le plus grand bien possible et de le 
réaliser avec certitude. Or qui pourrait se plaindre qu'il en fût 
ainsi? Certes, celui qui élèverait la voix pour prolester commet- 
trait un acte de folie. Jamais contrainte n'aurait été plus légitime 
que celle-là. Ce serait un bienfaiteur universel que celui qui l'ap- 
pliquerait, et jamais redresseur de torts n'aurait mieux rempli sa 
mission de justice, ni mieux mérité la reconnaissance de l'hu- 
manité. 

Si je résume l'analyse que je viens de faire, j'en puis tirer 
cette conséquence qu'il est certain que le droit naturel existe. 
N'ai-je pas démontré que dans le monde extérieur auquel j'ai été 
initié par les sens et par la tradition, il y a un organisme ; que cet 
organisme est conforme à la nature ; qu'il peut à chaque mo- 
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ment de son existence se trouver dans un état qui est le plus 
parfait possible eu égard à ce moment ; que cet état est consacré 
par-une loi, et qu'il pourrait légitimement être garanti par une 
contrainte? Dès lors il est prouvé que le droit naturel existe, car 
il n y a pas d'organisme sans rapports d'organisation, et la loi 
qui régit l'organisme lui-même, de même que la contrainte qui 
sert à la garantir, peuvent être appliquées aussi à chacun des 
rapports qu'il contient. 

Partout donc où dans le monde extérieur on découvrira des 
rapports d'organisation conformes à la nature, comme ces rap- 
ports sont susceptibles, eux aussi, d'un état de perfection qui 
dépasse tous les autres états possibles pour eux, il faudra dire 
qu'il y a un droit naturel, qui consiste non pas nécessairement 
dans ces rapports tels qu'ils sont, mais tels qu'ils pourraient être. 

Le moment est peut-être arrivé, où ceux qui ont accepté sans 
trop de répugnance la définition du droit naturel que j'ai adoptée 
dans la première partie, se sont aperçus qu'elle lui donne une 
extension qui va bien au delà de leur opinion personnelle et 
même de l'opinion commune. En appliquant, comme je viens de 
le faire, cette définition à la réalité, il faut d'une part englober 
dans le droit la morale entière, et d'autre part reconnaître des 
droits à des êtres qui ne font point partie de l'humanité. Pour ce 
qui regarde la morale, ne peut-on pas soutenir, en effet, par les 
mêmes raisons que j'ai fait valoir plus haut, que les rapports 
qu'elle établit entre les hommes sont des rapports d'organisation 
consacrés par une loi, et qui peuvent être légitimement garantis 
par une contrainte obligatoire ? Le respect que le fils doit à son 
père, le secours que Ion doit à un malheureux, ne sont-ils pas 
des rapports de telle nature que, par les arguments dont je me 
suis servi, on peut prétendre qu'une loi les prescrit, et que nul 
n'aurait à se plaindre si Ton obligeait chacun à les observer? Et 
à un autre point de vue le droit, dans mon système, ne va-t-il pas 
désormais sortir de la société humaine et appartenir à des ani- 
maux ; qui sait ! peut-être même à des végétaux ? Pour ceux-ci 
comme pour les hommes, n'existe- t-il pas des rapports d'orga- 
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nisation dont ils sont les termes? N y a-t-il pas dans la nature 
mille choses dont on peut dire qu elles reviennent aux animaux, 
eu vertu d*une loi d ordre universel ; et s'il en est ainsi, ne con- 
vient-il pas de réclamerpources rapports la même contrainte obli- 
gatoire que celle qu'on attribue aux droits qui appartiennent à 
rhumanité? S'il faut admettre toutes ces conséquences, le système 
que j'ai présenté ne sort-il pas à la fois et des idées reçues, et des 
habitudes du langage, et de la vérité? Car de tout temps on a 
distingué entre la morale et le droit ; des esprits consciencieux se 
sont efforcés detracer la ligne qui les sépare; des livres nombreux 
ont été consacrés à cet objet ; la langue enfin, ce miroir de la pen- 
sée, n'a jamais confondu l'une avec l'autre, et leur a donné des 
noms distincts. Et de tout temps aussi le droit a, dans l'esprit 
comme dans le langage des hommes, été strictement limité à 
l'humanité ; rarement-en théorie on a osé le revendiquer en outre 
au profit des animaux ; et si quelqu'un l'invoquait au profit 
d'autres êtres, il s'exposerait au ridicule. 

J'aurais un moyen facile d'imposer silence à ces objections. 
Je pourrais répondre que j'étais libre de donner aux termes de 
l'énoncé la signification qu'il me plaisait de choisir, et qu'à ce 
point de vue il m'était permis de faire entrer dans le droit la mo- 
rale, et de reconnaître des droits à des êtres autres que les hom- 
mes. Mais ce serait refuser un combat où je crois avoir de mon 
côté les chances de la victoire ; ce serait aussi m'exposer à perdre 
les sympathies de ceux qui me lisent, car la question est de celles 
qui tourmentent l'esprit d'un penseur et pour lesquelles il exige 
une solution de la part de celui qui vise à l'instruire. Quoique les 
points que je viens de toucher sortent donc, à la rigueur, de mon 
sujet, je me décide à m'en occuper , ce qui m'engage surtout à 
agir ainsi, c'est que je redoute de prévenir contre les doctrines 
que j'esquisse dans cette étude, des esprits que mon plus grand 
désir est de convaincre de leur vérité. 

En faisant entrer la morale dans le droit, on parait com- 
mettre une énormité, puisqu'il semble que l'on ne peut dès 
lors s'abstenir d'imposer aux devoirs moraux celte contrainte, 
qui va au besoin jusqu'à la force, et qui empêche la violation des 
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droits. De même que ron peut forcer les citoyens au respect de la 
propriété, ou au payement de leurs dettes, de même on pourrait 
les forcer à Texécution de tous leurs devoirs moraux, c'est-à-dire 
à être charitables, sobres, chastes, bienveillants, reconnaissants. 
Ne voit-on pas que, d un côté, on fait disparaître toute liberté, 
tandis que, d un autre côté, par l'impossibilité où Ton est de com- 
mander aux sentiments du cœur ou même de les découvrir, on 
veut appliquer une contrainte à des devoirs sur lesquels elle n'a 
aucune prise? Comment, non-seulement obliger un homme à 
éprouver He la gratitude, mais encore comment savoir s'il en 
éprouve? Comment le contraindre à aimer quand son cœur ne 
lui inspire que de la haine? 

Ces objections, qui viennent s'ajouter à celles que j'ai déjà fait 
valoir, ne sont cependant que spécieuses. 

On a dit mille fois et l'on répétera dix mille fois encore qu'il 
faut en toutes choses distinguer la théorie de la pratique. En cela 
on a eu souvent raison. Je veux, pour me justifier, faire ici une 
application de cette vérité. Dans la pratique, rien n'est plus con- 
venable que de distinguer le droit de la morale, et d'appliquer à 
celle-ci une contrainte qu'il faut se garder d'appliquer à celui-là. 
Je nomme pratique l'organisation des sociétés positives par la mise 
en œuvre des moyens toujours restreints dont dispose l'huma- 
nité. On a, en effet, remarqué depuis longtemps, et c'est une 
vérité qui fait du chemin tous les jours, que, dans les socié- 
tés positives^ la prospérité, le bien-être, le progrès sont d'autant 
plus intenses que la contrainte est moins appliquée aux rapports 
des hommes entre eux. C'est là-dessus qu'est fondé tout le sys- 
tème de cette grande école politique qui a pour devise : la liberté 
individuelle, et qui semble appelée à prévaloir partout, dans un 
temps rapproché. La contrainte appliquée par l'autorité a en elle 
quelque chose de délétère qui flétrit la plupart du temps ce qu'elle 
touche. Presque à toutes les époques et chez tous les peuples, on 
a compris cela, surtout en ce qui concerne cet ensemble de prin- 
cipes que l'on a réunis sous le nom de morale. On les a délivrés 
de toute contrainte ; on a laissé à la liberté de l'homme le soin de 
les observer; on en a fait un groupe nettement distinct du 
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droit, et on leur a donné un nom particulier. Sur ces points je ne 
puis être que de Tavis de tout le monde. 

Mais lorsqu'il ne s*agit plus de cette contrainte qu'applique 
la main funeste d'une autorité qui ne sait ni découvrir les princi- 
pes de la morale, ni veiller convenablement à leur observation ; 
d'une autorité qui, n'étant presque toujours qu'une collection 
d'individus ni plus instruits, ni plus habiles que ceux qu'ils veu- 
lent gouverner, n a aucun droit à prétendre leur imposer des 
règles de conduite ; quand il ne s'agit plus des moyens restreints, 
imparfaits, impuissants que les hommes emploient pour décou- 
vrir le droit ou pour le faire respecter par une société turbulente 
et inquiète ; quand, au contraire, sortant du monde positif, il est 
question d'une morale parfaite et d'une contrainte débarrassée de 
toute infirmité; pourquoi donc celle-ci ne serait-elle pas légi- 
time, et comment pourrait-on séparer, en ce qui la concerne, le 
droit de la morale? Que, dans les sociétés positives, il y ait lieu 
de distinguer entre les rapports d'organisation ; que l'on mette 
d'un côté ceux qui supportent une contrainte et d'un autre côté 
ceux auxquels il serait dangereux d'en appliquer une; que des 
esprits éminents s'occupent de faire avec soin ce triage ; que l'on 
indique les cas où l'homme est capable de forcer, au besoin, à 
laccomplissement d'un devoir, et ceux où tous les moyens qu'il 
a à sa disposition viendraient se briser contre l'impossibilité de 
pénétrer dans une conscience ou d'imposer à quelqu'un uneaffec- 
tion que la nature ne dicte pas; qu'il se forme des écoles, les 
unes de la centralisation et du despotisme, les autres de la li- 
berté individuelle ; qu'il y ait enfin un droit et une morale clai- 
rement séparés, je l'admets. Mais ce que je ne puis admettre, 
c'est qu'en dehors du domaine des erreurs, des faiblesses et des 
iniquités humaines, dans les régions sereines où l'on prétend dé- 
couvrir le véritable bien, on veuille encore distinguer entre le 
bien à l'application duquel on peut contraindre, et celui pour 
l'accomplissement duquel il faut laisser toute liberté. C'est un 
pays où la morale vient se réunir au droit. Dans la théorie ils se 
confondent, dans la pratique ils se séparent ; et véritablement le 
seul motif qiie l'on a, dans la vie positive, de distinguer l'un de 
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Fautre, réside tout entier dans la question de savoir si, pour une 
règle de conduite donnée, la contrainte sera ou ne sera pas pire 
que la liberté. C'est parce qu'ils les ont vus distincts dans la pra- 
tique que des philosophes ont voulu, mais à tort, les distinguer 
également dans la théorie. Pour moi, je ne puis voir en cela 
qu'une erreur, et voilà pourquoi, à mon avis, le droit naturel 
renferme ce que l'on est convenu d'appeler la morale, et pour- 
quoi aussi je puis, tout en émettant cette doctrine, être autant par- 
tisan que personne de la plus grande liberté individuelle possible. 

J'arrive maintenant au second point, qui consiste, ou s'en sou- 
vient, à examiner jusqu'à quel point il est permis de dire que l'on 
ne peut à juste titre restreindre le droit naturel à l'humanité. 

Il n'est pas douteux que ce ne soit là une opinion universelle- 
ment répandue et contre laquelle on s'est rarement insurgé; 
cependant des lois comme la loi Grammont, et les institutions 
protectrices des animaux ont, de notre temps, protesté contre 
elle, quoique avec une extrême réserve et peut-être sans soup- 
çonner qu'en agissant comme elles le faisaient, elles affirmaient 
implicitement le titre des animaux à réclamer une place au soleil 
sur le terrain du droit. Cet ostracisme qui frappe tout ce qui n'est 
pas homme, a, quand on y réfléchit, quelque chose d'excessif et 
de tyrannique. Par la raison du plus adroit, sinon par la raison du 
plus fort, l'homme est devenu le maître sur notre planète, et s'est 
aisément habitué à croire, parce que cela flattait ses instincts, que 
tout ce qui s'y trouve n'a été créé que pour lui. Idée bizarre, sans 
fondement suffisant, et qui témoigne d'un aveuglement extrême ou 
d'un orgueil monstrueux. Dès qu'il a cru que tout n'existait qu'à 
son profit et qu'il était la fin de toutes choses, il a été fatalement 
conduit à n'admettre de droit que pour lui seul. Comment, en eff*et, 
en eût-il pu reconnaître à tous ces êtres qui ne vivaient que pour 
la satisfaction de ses besoins, qui avaient été créés non pas pour 
qu'ils pussent disposer de lui, mais uniquement pour qu'il pût 
disposer d'eux? C'est ainsi que si j'ai la propriété d'un cheval, 
quoique celui-ci soit l'un des termesdu rapport juridiquequi existe 
entre moi etlui, je puis seul cependant être considéré comme ayant 
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un droit, parce que je suis le seul des deux termes du rapport 
qui a la disposition de l'autre, et qui en tire profit et jouissance. 

Mais cette conception restreinte d un droit borné exclusive- 
ment aux hommes repose , comme je lavançais, sur un principe 
erroné, ou tout au moins non démontré. Ce vieux préjugé, né 
dans des temps d'ignorance, et qui réduit la création entière à 
n*être destinée qu'au service de l'homme, est aujourd'hui sérieuse- 
ment menacé, et on eût pu prédire sa chute le jour où, abandon- 
nant les naïvetés de l'astronomie primitive, la science ne conçut 
plus l'azur du ciel comme un plafond constellé, mais où elle com- 
prit qu'il n'était que la couleur de l'espace infini, et que la terre 
n'était qu'un satellite mesquin et presque du dernier ordre, rou- 
lant ignoré dans une orbite étroite, et sur la surface duquel l'hu- 
manité apparaissait comme une misérable fourmilière. Impos- 
sible, après cela, de croire encore que des millions de mondes, 
d'étoiles, de soleils, de planètes, tous gigantesques en comparaison 
de la terre ; qu'un système astronomique où celle-ci n'apparaissait 
que comme un accessoire, n'auraient eu d'autres raisons de sor- 
tir du chaos que l'utilité d'êtres humains, qui ne virent le jour 
qu'au moment où des astres innombrables avaient déjà resplendi 
dans le firmament pendant une interminable période de siècles. 

L'homme alors fut amoindri, et la distance s effaça entre lui et 
les autres êtres. Il dut regarder d'un œil moins dédaigneux ces 
compagnons de sa petitesse et de sa misère ; et chaque fois que 
ces pensées seront présentes à son esprit, il se révoltera moins à 
l'idée d'un droit qui leur serait commun avec lui. 

Je ne veux pas prétendre d'une manière absolue que l'homme 
ne puisse demander à d'autres êtres la satisfaction de ses besoins. 
Je dis seulement que les autres êtres ont aussi des droits, en ce 
sens que l'on ne peut tout violer à leur égard sans enfreindre au- 
cune loi. Ils sont liés aux hommes par des rapports de droit, mais 
l'homme peut être lié à eux par des rapports de même nature. 
Le droit, dans le langage ordinaire que l'on doit surtout se sentir 
enclin à m'opposer, s'entend incontestablement d'une chose qui 
revient à un être, pourvu que ce soit en vertu d'une loi et que l'on 
puisse y ajouter une contrainte obligatoire. Or tous ces éléments 
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ne se présentent-ils pas notamment en ce qui concerne les ani- 
maux? On me concédera sans peine qu'il est des choses qui leur 
reviennent, que la nature a pourvu à leurs besoins, et quil y a 
même, parmi tout ce qu elle produit, une multitude d'êtres qui 
n'ont d'utilité que pour eux. Il existe donc des rapports d'orga- 
nisation dans lesquels les animaux apparaissent comme sujets de 
droit, c'est-à-dire comme des êtres pour lesquels d'autres êtres 
semblent créés. Et que l'on remarque que, si même il fallait ad- 
mettre que tout a été créé pour l'homme, il n'en faudrait pas 
moins dire cependant que si certaines choses reviennent à d'au- 
tres êtres, ces êtres ont des droits sur ces choses, alors même 
qu'ils devraient servir un jour à la satisfaction des besoins de 
l'homme. Gomme, de plus, les rapports que je viens de signaler 
existent en vertu des lois de la nature qui sont les plus hautes, 
les plus vraies, les plus dignes d'être observées parmi toutes 
celles que l'on peut concevoir, cet autre élément, la loi, néces- 
saire pour qu'il y ait droit, ne fait pas non plus défaut. Enfin, 
comme le bien complet ne comprend pas seulement le bien de 
l'homme, mais le bien dans tous les ordres de la nature ; comme 
l'harmonie universelle embrasse tous les êtres et non pas seule- 
ment l'humanité ; comme il est opportun, pour que la perfection 
de l'ensemble soit atteinte partout, qu'aucune partie ne soit ou- 
bliée, la contrainte pourra être invoquée avec autant de raison 
pour les rapports que j'envisage maintenant que pour ceux où 
c'est l'homme qui remplit le rôle de sujet du droit. En résumé 
donc, tous les éléments du droit peuvent y être découverts, et 
c'est à tort, ainsi qu'on vient de le voir par un exemple choisi 
au milieu de beaucoup d'autres, que l'on voudrait me faire un 
reproche d'avoir donné au droit une signification plus large, ou, 
pour me servir d'un terme caractéristique, plus panthéiste qu'on 
ne le fait ordinairement. Si la langue paraît refuser ce sens au 
mot « droit, » c'est qu'elle ne fait que suivre une pensée erronée; 
aussi longtemps que l'on conçoit mal la nature d'une chose, et 
que, par une vue incomplète de ce qu'elle est, on ne tient pas 
compte de l'un ou de l'autre de ses éléments, il se peut qu'on lui 
dénie le nom qu'elle mérite et qu'on lui en attribue un qui ne lui 
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convient pas. Il est donc toujours dangereux d^invoquer le nom 
que porte un être comme argument pour établir sa nature. U n y 
a, en effet, aucun lien nécessaire entre eux. Au moyen âge, dit- 
on, certains moines qui s^accommodaient difficilement des rigueurs 
du jeûne, appelaient poisson le gibier et en mangeaient le ven- 
drai. Ne tombons pas dans ce ridicule. Le devoir du gram- 
mairien comme du juriste est d^étendre le nom de droit à tout 
état de choses où les éléments du droit apparaissent, alors même 
qu*on ne le lui aurait jamais donné auparavant; car le lui refuser 
serait commettre une faute de langue aussi bien qu'un déni de 
justice. 

Je crois en avoir dit assez sur la matière de ce premier chapi- 
tre. Le résultat des recherches que j y ai faites est assez satisfai- 
sant pour le penseur, car eUes ont démontré l'existence cer- 
taine du droit naturel dans la réalité. C'est là une connaissance 
qui compense le regret que Ton éprouve de ne pouvoir constater 
cette existence que dans un temps et un espace limités. Je vais 
aborder le second chapitre, où j'aui*ai à discuter un point, sinon 
plus important dans son objet, au moins plus compliqué dans 
son développement, plus difficile dans son examen, et moins 
consolant dans sa solution. 
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J'ai examiné si le droit naturel existe ; j'ki constaté qu'il existe 
et que c'est là une connaissance exacte et certaine, qui, 
comme telle, a le droit de trouver place dans cette étude. 
Mais si la notion de cette existence fait partie de la science du 
droit naturel, si, en la connaissant, on connaît quelque chose de 
ce droit, si, enfin, affirmer avec exactitude et certitude que 
l'homme peut être convaincu de cette existence, c'est répondre 
en partie à la question formulée dans l'énoncé, il faut cependant 
avouer que l'existence n'étant qu'un seul des nombreux attributs 
qu'on retrouve dans toute chose, ne connaître que cet attribut 
parmi tous ceux qui appartiennent au droit naturel, ce n'est pas 
être fort avancé dans la science de ce droit. 

Quand je sais, en effet, que le droit naturel existe, je sais 
qu'il existe des rapports d'organisation sanctionnés par une loi et 
susceptibles d'être garantis par une contrainte, et que ces rap- 
ports font partie d'un organisme conforme à la nature; je sais 
aussi qu'ils seront des rapports de droit naturel, quand l'orga- 
nisme dans lequel ils se trouvent sera parvenu, à un moment 
donné, au plus haut degré de sa perfection. Mais comme cette 
notion laisse mon esprit vide ! Elle ne me dit rien en effet de ce 
que ces rapports seront sous une forme concrète ; en quoi ils 
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consisteront dans un temps, dans un lieu et pour des êtres dé- 
terminés. Elle est purement abstraite et s'applique à tous les 
droits naturels dans tous les temps et dans tous les lieux. 

Est- il possible que Tbomme complète pour soi la science en 
ajoutant à cette notion abstraite toutes les notions concrètes qui 
doivent la remplir? Pourra-t-il découvrir non-seulement que le 
droit naturel existe, mais en quoi il consiste? Telle est la ques- 
tion à laquelle je veux essayer de répondre, et vraiment c'est la 
plus délicate de toutes celles que j'aurai eu à examiner. Elle 
constitue, pour ainsi dire, le point culminant de mes recherches; 
et si le lecteur a suivi avec intérêt tout ce qui précède, il aura 
compris que, de même que dans un drame, j'en suis arrivé au 
nœud de l'action. 

On a vu que le fait même de l'existence du droit naturel ne se 
présentait pour l'homme, avec un caractère de certitude, que 
pour un espace et un temps limités. C'est dans ces mêmes bornes, 
les seules où il est certain qu'il existe, que je me demanderai de 
quoi il se compose. 

Toute cette matière que l'on voit, sous l'empire des forces qui 
eu sont inséparables, se présenter avec une forme toujours nou- 
velle, aussi longtemps que l'esprit a gardé la mémoire du passé, 
aussi loin que nos facultés peuvent pénétrer dans l'espace, ren- 
ferme, comme je l'ai démontré plus haut, à chacun des moments 
de son développement continu, des rapports d'organisation qui 
ont les caractères requis pour constituer des droits naturels. Ces 
rapports sont-ils toujours réalisés, c'est-à-dire la nature telle 
que nous la connaissons se présente-t-elle toujours dans la per- 
fection la plus haute à laquelle elle peut atteindre? Ou bien, cette 
perfection n'existe-t-elle souvent qu'en puissance, sa réalisation 
ayant été contrariée? Dans ce dernier cas, l'esprit humain 
peut-il, pénétrant l'essence des choses, découvrir, sous la réali- 
sation imparfaite, ce que devrait être la réalisation parfaite? Ce 
sont là autant de questions qui se rattachent au sujet que j'ai à 
traiter. Mais pour y répondre avec toute la clarté désirable. 
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je crois devoir analyser, de plus près que je ne Fai fait jusqu'à 
présent, les moyens que Thomme a d'acquérir des connaissances. 
J'essayerai de découvrir ce que chacun de ces moyens peut lui 
révéler de cette catégorie spéciale de connaissances que je re- 
cherche dans le présent chapitre ; je tenterai, en d'autres termes, 
de me rendre compte des limites dans lesquelles chacun d'eux est 
capable de nous apprendre ce que seraient les divers rapports 
d'organisation qui se présentent dans la nature, si celle- ci at- 
teignait, à chaque moment de son développement, son maximum 
de perfection. 

J'ai dit, dans le premier livre, que toutes les connaissances 
que l'homme peut avoir lui viennent exclusivement soit par des 
intermédiaires spirituels, soit par des intermédiaires corporels. 
J'ai énuméré les uns et les autres. J'y ai ajouté la mémoire et le 
langage, et je ne délaisserais pas ici ces deux derniers, si les 
connaissances qu'ils nous transmettent ne supposaient pas tou- 
jours l'acquisition antérieure de ces connaissances par un inter- 
médiaire spirituel ou corporel. La mémoire, en effet, ne peut me 
mettre dans l'esprit qu'une chose que je connais déjà, mais que 
j'ai écartée provisoirement de cette partie de mon intelligence où, 
comme des acteurs dont le tour est venu de paraître, se mon- 
trent les pensées qui me préoccupent à un moment donné. Quant 
au langage, il ne sert qu'à faire passer dans mon esprit une con- 
naissance déjà existante dans un esprit voisin. Le langage et la 
mémoire ne contribuent donc pas à accroître la somme de con- 
naissances dont dispose l'humanité ; ils n'augmentent pas le nom- 
bre des richesses intellectuelles; ils ne sont que les instruments 
de leur circulation. Ce n'est pas d'eux que viennent les connais- 
sances nouvelles ; elles ont pour source unique les intermédiaires 
spirituels et corporels. Si, par suite, lorsqu'il s'agit d'un homme 
déterminé dont l'intelligence n'est pas assez féconde pour tout dé- 
couvrir par elle-même, il faut, quand on examine les connaissan- 
ces qu'il peut acquérir, tenir compte delà mémoire et du langage ; 
s'il est même permis parfois, en pareil cas, de dire qu'ils seront 
les meilleurs instruments de leur acquisition, on peut, au con- 
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traire, les passer sous silence quand il s'agit de déterminer 
quelles sont les connaissances que rhumanité, dans son en- 
semble, et non plus un individu isolé, est capable d'acquérir, 
et ne considérer alors que les autres intermédiaires de connais- 
sances. 

Or, ces intermédiaires agissent, soit isolément, soit en combi- 
nant leurs efforts. Tantôt Tesprit s'isole pour méditer, tantôt les 
sens seuls semblent agir en nous, tantôt Tesprit prend pour thème 
de créations nouvelles une image que lui ont donnée les sens. Et 
même Tun ou Fautre de ces modes de procéder domine selon la 
constitution intellectuelle de chacun, celui-ci ne vivant que pour 
le monde extérieur, celui-là sans cesse concentré en lui-même. 
Il en résulte que, pour vérifier complètement quelles connais- 
sances rhomme est en état de se procurer, je devrai passer 
sommairement en revue : d*abord 1 action isolée des intermé- 
diaires spirituels, puis Faction isolée des intermédiaires corpo- 
rels, et enfin leur action combinée. C'est ce que je m'efforcerai 
défaire, au point de vue restreint du droit naturel, dans les trois 
paragraphes qui vont suivre. 

Je pense qu'en démembrant ainsi la matière, je parviendrai à 
rendre plus évidente la conclusion à laquelle j'arriverai. Je sais 
qu'il est difficile, en général, de distinguer la part que chacun de 
ces groupes de facultés prend dans la grande œuvre de lacqui- 
sitiou des connaissances humaines. D'ordinaire on se préoccupe 
assez peu de la question de savoir d'où vient une connaissance, 
pourvu qu'elle vienne. C'est le résultat et non la source que l'on 
considère, la fin et non les moyens. Mais je suis obligé de 
sortir du sort commun des choses, et j'espère que l'attention du 
lecteur ne me fera pas défaut à un moment où elle m'est plus 
nécessaire que jamais. 
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§4- 

Intermédiaires spirituels agissant isolément. 

Ces intermédiaires sont, on le sait, la raison, le raisonnement 
et les instincts spirituels. Mais, de même que dans le paragraphe 
suivant il n'importera pas que je distingue entre nos cinq sens, 
ainsi je puis actuellement ne pas distinguer entre nos facultés 
spirituelles; il suffit que j examine quelles connaissances elles 
produisent dans leur ensemble. Il m'est permis de le faire, parce 
que mon but est d'arriver à rendre claire la démonstration que 
je fais, et que s'il m'a paru nécessaire, pour obtenir cette clarté, 
de séparer des sens les facultés spirituelles, je crois qu'il est 
superflu, pour l'obtenir, de séparer les uns des autres, soit les 
sens, soit les facultés spirituelles. 

Quelles connaissances exactes et certaines peuvent me donner 
ces dernières facultés, agissant isolément, sur ce qui constitue le 
droit naturel dans les limites où j'ai pu précédemment m'assurer 
que ce droit existait? Telle est donc la question à laquelle je dois 
répondre. 

Cette question donne lieu à un examen qui porte sur la puis- 
sance productive, au point de vue de la connaissance, des fa- 
cultés de l'esprit humain. Pareil examen peut se faire apparem- 
ment par divers procédés ; mais, sans m'arrêter à les passer en 
revue, je vais exposer celui qui m'a paru convenir le mieux à la 
matière. 

Par un patient et puissant effort faisons, si je puis m'exprimer 
ainsi, le vide dans notre esprit; expulsons-en toutes les connais- 
sances qui s'y sont introduites, replaçons-le dans sa pureté pri- 
mitive ; faisons table rase de tout ce que nous connaissons ; met- 
tons-nous, en résumé, dans cet état d'ignorance absolue, que tant 
d'écoles philosophiques ont à bon droit signalé comme l'état dans 
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Ipquei doit se placer tout homine qui veut commencer la science, 
et, partant d*une base assurée, marcher d'un pied sûr de connais- 
sance en connaissance, dans la voie de la vérité. Je ne cite cet 
exemple des écoles philosophiques, qu'en vue d'établir que ce que 
je demande au lecteur ne doit pas lui paraître impossible, mais 
seulement peut-être diflScile, comme je l'en avertissais il n'y a 
qu'un instant. 

Quand nous aurons ainsi expulsé la multitude des connaissan- 
ces acquises, comme on expulse d'iîne maison une foule bruyante 
et variée, tandis que d'une part nous arrêterons l'exercice de nos 
sens, préparons-nous à donner libre cours à nos facultés spiri- 
tuelles. Supposons-nous sourds, aveugles, paralytiques, privés 
de goût et d'odorat ; interceptons les communications que nous 
avons avec le monde extérieur par l'intermédiaire des sens ; que 
ces liens par lesquels ils nous y rattachent en nous le faisant con- 
naître, soient rompus et ne les renouons pas. Mais que, d'un 
autre côté, nos facultés spirituelles soient laissées dans la liberté 
la plus entière ; qu'elles soient prêtes à prendre leur plus large 
essor et à nous donner tout ce que peut engendrer leur plus 
grande fécondité. 

Et quand nous nous serons ainsi préparés à l'œuvre que nous 
voulons accomplir, considérons qu'il s'agit pour nous de décou- 
vrir quelles connaissances de droit naturel peuvent nous procu- 
rer ces facultés spirituelles agissant isolément. J'ai fixé précé- 
demment les limites du monde dans lequel il nous est permis 
d'affirmer avec certitude que le droit naturel existe ; ce monde 
nous est apparu alors comme renfermant le droit dans son sein ; 
mais au milieu des choses si multiples qu'il contient, je n'ai 
pas indiqué quelles étaient celles qui constituaient des rap- 
ports de droit naturel. Maintenant le moment est venu d'essayer 
d'achever mon œuvre et de combler cette lacune. Les facultés 
spirituelles livrées à elles-mêmes le peuvent-elles? Est-ce que ce 
sont-elles qui nous indiqueront quel devra, dans ce monde, être 
l'état déterminé des choses, pour qu'elles soient telles que le droit 
naturel l'exige? Vont-elles m'enseigner quelle partie déterminée 
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du sol doit être attribuée en propriété à chaque citoyen, à qui 
reviendra la maison qui est sur la colline, à qui le champ qui en 
est proche, à qui le bois qui borde Thorizon? M'enseigneront -elles 
quelle est la meilleure et la plus juste distribution que Ton peut 
faire des richesses sociales? Me montreront-elles avec certitude 
quelle est, parmi toutes les femmes , celle qui convient le mieux à 
chacun de mes semblables; ce quil faudrait que je fisse pour 
Pierre, et ce quïl faudrait que Pierre fît pour moi? En résumé, 
est-ce par elles que j apprendrai, non pas que le droit naturel 
existe, mais ce qu'il est sous forme concrète pour tous les rapports 
du monde où je vis? De telle façon que, grâce à elles, je pourrai 
sans hésitation dire ce qui revient à chaque homme, dans tous les 
temps et dans tous les lieux. Que Ton considère que cela ne re- 
vient à rien moins qu'à reconstituer, par le seul effort de la pen- 
sée, le monde extérieur, non pas précisément tel qu'il est, mais 
tel qu'il devrait être à chaque instant pour se trouver dans la si- 
tuation la meilleure à laquelle il peut atteindre ; car rien ne prouve 
que la réalité est toujours la parfaite expression du bien et que 
tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Le 
problème partiel en présence duquel je me trouve consiste donc 
à rechercher si, par la seule force de nos facultés intellectuelles, 
nous pouvons avec certitude reconstruire la réalité. Question 
grave et débattue depuis longtemps. 

Livrées à elles-mêmes, les facultés spirituelles peuvent pro- 
duire une infinité de connaissances. Le vide de l'esprit en peut 
être inondé. Elles nous les donnent plus abondamment que les 
sens, car ceux-ci se bornent à nous faire connaître le monde ex- 
térieur, monde unique et déterminé, tandis que l'esprit, grâce à 
l'imagination et à ses caprices, peut créer des mondes divers. 
Notre intelligence se remplit de connaissances en nombre indé- 
terminé et d'une variété indéterminée aussi. C'est là un phéno- 
mène qui, dans les limites de l'observation, se manifeste indis- 
tinctement chez tous les hommes. Mais si les connaissances qui 
pénètrent ainsi dans l'intelligence peuvent être pour tous nom- 
breuses et variées, il n'en iaut pas conclure que tous les acquiè- 

c 
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rent avecuneégale rapidité, ou que pourtous elles sont les mêmes. 
Bien au contraire, leur acquisition sera lente ou rapide selon les 
individus et selon les dispositions où se trouve leur esprit ; selon 
ces individus et selon ces dispositions, elles auront aussi des 
caractères différents. Celui-ci, dont Tesprit est actif, en acquerra 
en moins de temps de plus nombreuses et de plus diverses, que 
celui-là, dont l'esprit est paresseux et stérile. Tel autre, dont la 
pensée a une tournure originale, en produira d*une forme qui 
sortira du commun. Ici se manifesteront des connaissances 
abstraites, là des connaissances concrètes. Chacun enfin, fouil- 
lant, pour ainsi parler, sa mine intellectuelle aux endroits où 
Tentralnent ses instincts dominants ou ses caprices du moment, 
en extraira une collection de connaissances. Chacun verra surgir 
dans son intelligence un monde d*êlres nouveaux. Ainsi, n*est-il 
pas vrai que Tesprit humain laissé à lui-même peut non-seulement 
concevoir des connaissances abstraites comme celles de l'espace, 
du temps ou de ce qui, sous le nom d'essence, s'étend dans l'un 
et l'autre , mais qu'il peut aussi peupler l'uniformité de ces gran- 
des conceptions d'êtres concrets petits ou grands? Ces conceptions 
diverses pourront revêtir des formes étranges, chimériques, 
monstrueuses; elles pourront n'avoir rien de réel, et notamment 
ne ressembler nullement aux êtres du monde au milieu duquel 
nous vivons et qui nous sont transmis par les sens; jouissant d'une 
pleine liberté, manquant du contre-poids de ces sens, nos concep- 
tions pourront atteindre à un degré étonnant de bizarrerie ou de 
licence. Mais il n'en est pas moins certain que rien n'empêche 
qu'elles ne soient concrètes et que parmi elles on n'en découvre 
qui présentent les caractères du droit. Aussi est-ce aux facultés 
spirituelles agissant isolément que l'on doit en grande partie les 
utopies juridiques qui, dans presque tous les temps, ont été, pour 
quelques esprits amoureux de l'idéal, le dernier terme du progrès 
en matière d'organisation sociale. 

Pourtant ce n'est pas à cette liberté sans frein que je puis m'a- 
bandonner. Les connaissances de droit naturel que je recherche 
doivent être exactes et certaines. Il ne suflSt pas que je conçoive 
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au hasard on £HsembU de choses qui më paraîtra être un droit 
naturel et auquel il me plaira d*en appliquer le nom. Il faut que 
j*aie la certitude que cette qualification est méritée. Or, parmi 
toutes ces connaissances de prétendus droits naturels que Tima-' 
gination introduisait avec tant d*abondance dans notre intelli- 
gence, quelles sont celles qui sont d'une exactitude certaine? 
Quand, possédés du déi>irde nous représenter, par le seul secours 
de nos facultés intellectuelles, des droits naturels concrets, pour- 
rons-nous être' légitimement convaincus de l'exactitude de l'un 
d'eux? Quand nous sera-t-il permis de nous dire qu'à tel mo- 
ment de l'existence du monde, l'organisation de ce monde devra 
être de telle espèce pour se trouver dans l'état le plus parfait au- 
quel elle peut arriver eu égard à ce moment? Quand pourrons- 
nous décrire un rapport de droit déterminé avec la certitude que 
tel il serait si cet état de perfection étrait atteint? 

On est contraint d'avouer que cette fécondité extrême dont il 
était question tantôt devient une stérilité absolue lorsque la ques- 
tion est posée dans ces termes. Nos facultés spirituelles agissant 
isolément ne sont fécondes qu'à la condition qu'on ne leur de- 
mande pas de certitude ; l'exige-t-on, elles sont frappées d'im- 
puissance; tantôt si prolixes, elles sont maintenant muettes. 

Il est vrai qu'abandonné à lui-même, notre esprit n'est pas com- 
plètement dépourvu de connaissances certaines; ces doctrines 
qui soutiennent que tout ce que nous connaissons nous vient du 
dehors ; qui disent : Nihil est in intellectu quod non prim fuit in 
sensu, paraissent verser dans une erreur et perdent tous les jours 
quelque chose du crédit qu'elles ont eu à une autre époque. Il est, 
en effet, des vérités qui s'emparent de nous avec une irrésistible 
autorité, et qui ne viennent pourtant que de notre esprit ; telles 
sont notamment les conceptions de l'essence, du temps et de l'es- 
pace infinis, dont j'ai fait usage dans le chapitre précédent. Elles 
surgissent dans notre intelligence quand nous nous efforçons de 
nous représenter, par nos seules ressources spirituelles, ce qu'est 
l'univers. Mais ce sont là deg conceptions purement abstraites, 
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et Ton sait que ce sont des connaissances concrètes dont je pour- 
suis maintenant la découverte. 

Et ces connaissances abstraites qu'engf*ndre notre esprit ont 
un caractère particulier qui montre mieux encore, lorsqu'on 
l'examine de près, combien cet esprit est incapable de concevoir 
par lui-même quoi que ce soit de concret. Elles sont, en effet, ce 
que je nomme: absolument générales. Pour bien faire compren- 
dre cette expression, je ferai remarquer que dans toute chose 
susceptible d'être divisée en parties, il y a des éléments généraux, 
des éléments relativement communs et des éléments propres. Les 
premiers sont ceux qui se retrouvent dans toutes les parties, les 
seconds dans plusieurs, les troisièmes dans une seule. Connaître 
l'ensemble de ces éléments c'est, comme je l'ai déjà dit dans le 
cours de cette étude, avoir une connaissance concrète de la chose 
à laquelle ils appartiennent; ne connaître que l'une ou l'autre des 
trois catégories que je viens de signaler, c'est n'en avoir qu'une 
connaissance abstraite. Mais ce que je n'ai pas encore eu l'occa- 
sion de faire remarquer, c'est que les connaissances abstraites 
sont générales quand il s'agit d'éléments de la première catégorie, 
et relativement communes quand il s'agit d'éléments de la se- 
conde. Ainsi, par exemple, le monde extérieur que nous font 
connaître les sens comprend des éléments généraux, qui sont la 
matière, le temps, l'espace, etc., car on les découvre dans tous 
les êtres qui le composent; des éléments communs, qui sont les 
propriétés des différents règnes de la nature, propriétés qui sont 
spéciales à chacun de ces règnes; enfin des éléments propres, 
qui consistent dans les qualités particulières à des individus dé- 
terminés et qu'on ne découvre que chez eux. Le monde extérieur 
est concret dans son ensemble ou dans une de ses parties, quand 
ou bien cet ensemble ou bien cette partie sont pris dans l'intégra- 
lité de leurs éléments. Il est abstrait dans le cas contraire. 

Après ces explications, je reviens à ce que j'avançais tantôt, à 
savoir, que les intermédiaires spirituels ne peuvent nous pro- 
curer en fait de connaissances certaines, que des connaissances 
abstraites générales, dans le sens le plus absolu du mot. Je le 
répète, nous pouvons par leur secours isolé concevoir le temps, 
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Tespace, Tessence : ce scot là précisément des connaissances 
abstraites absolument générales, puisqu'il nous est impossible de 
concevoir un être dans lequel elles n'existeraient pas. Mais effor- 
çons-nous d'aller plus loin ; essayons de féconder la vague unifor- 
mité de ces conceptions primitives par des êtres déterminés, 
sans oublier, bien entendu, que nous n'y pouvons rien admettre 
qui ne soit certain; mettons en œuvre toute la puissance de 
nos facultés spirituelles agissant isolément, pour engendrer, 
non pas même des êtres déterminés qui seraient des connais- 
sances concrètes, mais les propriétés, par exemple, du règne 
végétal ou du règne animal qui ne constituent que des connais- 
sances relativement communes. Nous devrons confesser notre 
; impuissance, car tout ne sera qu'hypothèse, qu'imagination pure; 
la certitude nous échappera sans cesse. Le rêve de ceux qui, en- 
traînés par leurs illusions, ont pu croire un moment que l'esprit 
humain pouvait par sa propre force recomposer en entier le 
monde dans le champ de l'intelligence, est aujourd'hui évanoui. 
Autant vaudrait croire à la fable qui dit que tout fut tiré du 
néant. S'il est vrai, comme on l'a raconté, qu'un philosophe alle- 
mand a prétendu qu'en s'absorbant dans son esprit, en l'isolant 
de tout, et en interrogeant uniquement les facultés créatrices dont 
il est doué, il avait pu reconstruire l'ensemble des choses, de façon 
à arriver fatalement à faire naître Socrate dans Athènes avec son 
visage difforme et son intelligence divine, avec Alcibiade pour 
disciple et ses concitoyens pour bourreaux, il est permis de ne 
voir dans son système qu'une hallucination, fille peut-être d'une 
fièvre causée par une méditation prolongée outre mesure. 

Pour qui analyse froidement nos facultés spirituelles, l'homme 
ne peut revendiquer ce brillant privilège de tirer de lui-même 
l'image de l'édifice immense du monde. Il doit se résigner à un 
rôle plus modeste. Oui, ces facultés ne nous donnent que des 
connaissances abstraites absolument générales , et celui qui se 
croit en droit de dire qu'elles sont capables de tout nous appren- 
dre, nous prête des forces que nous n'avons pas. 

Mais dès lors quand, ramenant la question au point de vue par- 
ticulier que j'envisage, je me demande une dernière fois si les in- 
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termédiaires spirituels, agissant isolément, sont capables de nous 
fidre connaître de quoi se compose le droit naturel, je dois ré- 
pondre négativement. Les éléments généraux de ce droit sont 
ceux dont j'ai découvert l'existence dans le premier chapitre. Ici 
je n'ai pour but que de découvrir ses éléments relativement com- 
muns et ses éléments propres. Je recherche quelles sont les divers 
genres, quels sont les divers droits déterminés compris dans le 
droit naturel. Or, je viens de le prouver, ce ne sont pas de pareils 
éléments que peut nous donner avec certitude notre esprit fonc- 
tionnant sans aucun secours étranger. Gomme un astre dont 
Torbite est restreinte, il ne peut sortir de l'abstraction ; la sphère 
des êtres concrets lui est interdite. C'est là une vérité qu'une 
observation personnelle attentive révélera à chacun de nous; 
les développements que je viens de donner serviront de pré- 
paration et de guide pour s'en convaincre. 

Intermédiaires corporels agissant isolément, 

J ai démontré dans le paragraphe précédent que les intermé- 
diaires spirituels agissant isolément, comme facultés génératrices 
de connaissances, étaient hors d'état de nous enseigner avec cer- 
titude ce qui compose le droit naturel. Dans le paragraphe actuel 
je les abandonne, pour examiner si, à leur défaut, les sens, agis- 
sant dans le même isolement, ne nous seront pas plus utiles. 

Mais il convient qu'auparavant je m'explique sur ce que j'en- 
tends par l'action isolée des sens, car la signification que je donne 
k ces mots n'est pas celle qu'il faudrait leur attribuer, si on les 
prenait au pied de la lettre. 

C'est, en effet, une vérité aujourd'hui presque universellement 
reconnue, que les sens ne transmettent pas directement à notre 
intelligence la représentation des objets extérieurs tels que ceux- 
ci existent dans la réalité, mais seulement les modifications que 
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leur font éprouver ces objets, modifications toutes nerveuses, et 
qui, lorsqu'on les considère en elles-mêmes, ne reproduisent nul- 
lement les objets qui les causent. Ces modifications, qui ne sont 
tout au plus que des ébauches, sont interprétées par Tesprit. Au 
moyen d'une faculté qui lui est propre, il les remplit, il les met en 
ceuvre, il leur donne une figure, et ce n'est qu'après ce travail que 
les connaissances des objets extérieurs nous apparaissent telles 
que nous les possédons. 

S'il fallait donc s'en tenir rigoureusement à la seule action des 
sens, il conviendrait de ne considérer que ces données rudimen- 
taires qu'ils transmettent à l'esprit et que celui-ci interprète. Mais 
ce n'est pas ce que je ferai dans ce paragraphe. Mon examen por- 
tera en effet sur les connaissances qui résultent de l'interpréta- 
tion de ces données par l'esprit. Les motifs que j'ai pour en agir 
ainsi, c'est que d'une part on ne distingue pas, dans la vie ordi- 
naire, entre le pur travail des sens et ce travail interprété par 
l'esprit, et que l'on parle toujours comme si le résultat de l'un et 
de l'autre était dû aux sens seuls; et que, d'autre part, ma dé- 
monstration n'en sera pas moins bonne , tout en devenant plus 
claire , car je serai mieux d'accord avec les idées communes, que 
l'on n'abandonne jamais sans s'exposer aux dangers de tomber 
dans l'obscurité. 

Fonctionnant de la manière que je viens d'indiquer, les sens peu- 
vent-ils nous faire connaître de quoi se compose le droit naturel? 
Peuvent-ils nous le faire connaître avec exactitude et certitude? 

De même que précédemment j'excluais soigneusement l'action 
des sens, pour m'en tenir aux seules connaissances que nous pro- 
curent les facultés intellectuelles, de même je dois maintenant 
écarter ces dernières pour ne laisser de libre cours qu'aux sens. 
Ce travail est plus facile, car il semble que l'homme doive faire 
un effort pour engendrer des connaissances purement spirituelles, 
tandis qu'il n'a, pour ainsi dire, qu'à ouvrir les yeux et les oreil- 
les pour obtenir des connaissances sensorielles. Aussi, les plus 
grandes intelligences, dont le caractère distinctif est d'exceller 



92 DEUXIEME PARTIE. 

dans les choses difficiles, produisenlndles surtout les premières; 
tandis que les second^^s sont le partage même des ignorants. 

Comme j ai déjà eu occasion de le démontrer, ce sont les sens 
qui nous font connaître les êtres divers innombrables qui com- 
posent la réalité. Mais ils ne nous font connaître cette réalité que 
telle qu'elle est. Ce nest point par leur seule action que nous con- 
cevons parfois l'idéal de tel ou tel objet déterminé; on verra dans 
le paragraphe suivant comment nous obtenons ce résultat; on 
verra qu'il faut, pour y arriver, l'action combinée des sens et des 
facultés spirituelles. Impressionnés par leç objets du monde 
extérieur, les sens nous transmettent ces impressions telles 
qu'elles sont. Ils nous font connaître la réalité telle qu'elle est, 
rien de plus, rien de moins. Ils ne savent ni l'embellir ni la défi- 
gurer. Ils sont un miroir fidèle dans lequel elle se réfléchit sans 
être altérée. 

Mais que l'on remarque qu'ils n'ajoutent à ce qu'ils nous don- 
nent aucun commentaire sur la perfection ou l'imperfection de ces 
connaissances. Ce n'est point par eux que nous pouvons les juger, 
dire ce que valent, comme bien ou comme mal, les êtres auxquels 
elles correspondent. Ce n'est pas l'œil, quoiqu'il en paraisse de 
prime abord, qui juge de. la beauté d'un paysage, ni l'oreille de 
l'harmonie d'une musique, ni l'odorat de la douceur d'un parfum. 
On peut avoir, comme en général les gens de la campagne, la vue 
excellente, et n'être pas touché par les plus beaux spectacles de 
la nature ; on peut avoir l'ouïe fine et manquer du sens musical ; 
on peut avoir l'odorat excellent et trouver désagréable un parfum 
suave. Et réciproquement, un esprit cultivé avec des sens affai^ 
blis est capable de discerner dans toutes ces choses ce qui mérite 
notre admiration ou ce qui doit nous inspirer de la répugnance. 
Mais c'est surtout quand on se demande jusqu'à quel point les sens 
peuvent juger avec certitude du bien ou du mal d'une action où 
d'un objet, que l'on reconnaît qu'ils se bornent à nous en trans- 
mettre l'image sans jugement, car dès que l'on veut juger, on met 
en œuvre le raisonnement, fadulté qui leur est absolument étran- 
gère. 



EXPOSÉ DE LA DÉMONSTRATION DU PROBLÈME. 95 

Si je nomme connaissance (Inexistence^ celle qui consiste à 
savoir uniquement si un être existe, et connaissance d*apprécia- 
tion celle qui consiste à savoir ce qu uu être vaut au point de vue 
dul)ien et du mal, je devrai donc déclarer que les sens ne nous 
procurent que les premières et sont complètement hors d'état de 
nous révéler les secondes. Grâce à eux, nous savons quels sont 
les objets qui sont autour de nous, et ils nous donnent à cet égard 
une certitude que nous pouvons difficilement atteindre par tout 
autre moyen. Mais ils ne vont jamais au delà. 

Dès lors il est impossible que les sens seuls nous apprennent 
q«^lq«e-ehose de ce qui constitue le droit naturel. Alors même en 
effet que cette réalité à laquelle ils nous initient, serait toujours 
le plus haut état de perfection auquel, peut à un moment donné, 
arriver l'organisme de la nature, les sens en nous faisant con- 
naître cet état ne nous disent pas ce quil vaut. Ils ne nous ren- 
seignent en rien sur ce point. Messagers muets entre la réalité 
et notre esprit, ils nous révèlent cette réalité sans l'accompagner 
d'aucun commentaire, ils nous fournissent la matière à analyser, 
mais ils ne l'analysent pas. Puisque donc le droit naturel exige 
que nous sachions avec certitude si un état de choses déterminé 
réalise cette perfection suprême que je viens de rappeler, il est 
vrai de dire que les sens sont des instruments inutiles pour qui 
veut s'avancer dans la science de ce droit, et qu'il peut sans pré- 
judice dédaigner leur secours. 

La conclusion à laquelle j'arrive dans ce paragraphe n*est 
donc pas plus heureuse que celle à laquelle je suis parvenu dans 
le paragraphe précédent. Mais elle est aussi importante, et, comme 
telle il convient de s'en pénétrer. On y arrivera plutôt en médi- 
tant les raisons que j'ai données à l'appui, qu'en se bornant à en 
faire une lecture rapide. Car les vérités philosophiques sont de 
celles qu'on ne saisit pas au vol : elles ne se livrent qu'à la ré- 
flexion opiniâtre; précieuses entre toutes, elles ne sont pas 
comme ces coquillages sans valeur que l'on ramasse sur tous les 
rivages, mais comme les perles qui se cachent au fond des eaux, 
et qu'on n'obtient qu'au prix d'un pénible labeur. 
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8 3. 
Action combinée des sens et des intermédiaires spirituels. 

Ce n'est donc ni aux intermédiaires spirituels, ni aux sens 
agisant isolément, que nous pouvons nous adresser pour con- 
naître avec certitude ce qui compose le droit naturel. II ne me 
reste plus qu'à examiner si leur action combinée n'est pas plus 
féconde. Elle est notre dernier recours, et puisque connaître ou 
ne pas connaître le droit naturel est une question qui doit 
avoir pour Thumanité les plus grdves conséquences, on ne sau- 
rait tenter sans émotion ce dernier coup de dé, qui nous ap- 
prendra si nous avons été heureux ou malheureux dans une de 
ces grandes parties qui ont pour enjeu la vérité, et où les phi- 
losophes, incorrigibles joueurs, tentent la fortune avec des 
chances diverses depuis que, pour la première fois, la fièvre de 
connaître a enflammé le cerveau des hommes. Passion bizarre 
qui domine surtout les grandes âmes, car elle exige dévouement 
et sacrifice; celui qui cherche la vérité souffre et se fatigue, même 
quand il doit réussir. Quelles régions tristes et obscures il par- 
court dans le voyage que lui font péniblement accomplir ses mé- 
ditations et ses veilles; que de fois arrivé au terme de ses tra- 
vaux, étonné lui-même de ce qu'il a pu supporter, il se dit qu'il 
n'eût jamais osé affronter tant d'ennuis et de souffhinces, s'il avait 
pu les entrevoir avant le départ ! 

Je rappelle d'abord que l'action combinée des intermédiaires 
spirituels et corporels doit s'entendre avec une signification 
restreinte, et qu'elle ne comprend pas l'interprétation que fait 
l'esprit des données informes des sens. 

Il n'est pas douteux que, l'esprit et les sens combinés entre 
eux, ne produisent des connaissances qu'isolés ils auraient été 
impuissants à engendrer, et que ces connaissances ne soient 
excessivement nombreuses ; car ici, comme lorsqu'il s'est agi soit 
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des facultés spirituelles, soit des sens agissant isolément, ce 
n'est pas le iM^mbre qui fait défaut. 

Je dis que ces connaissances existent et qu elles sont nom- 
breuses. C'est en effet un point qu'il n est pas difficile de vérifier. 

Elles peuvent se produire en raison de circonstances diverses. 
Une des plus fréquentes, que je cite parce qu elle se rapproche le 
plus de mon sujet, c'est le désir de juger les connaissances qui 
nous sont transmises par les sens. En effet, rien n'est plus ordi- 
naire que de nous sentir entraînés à nous éclairer sur ce que 
sont, au point de vue du bien, tous ces êtres qui nous envi- 
ronnent; cette inclination semble avoir sa cause dans le désir du 
bien-être et de la conservation personnelle, qui se retrouve au 
fond de la nature de chacun de nous : nous voulons savoir si 
rien ne nous menace; nous voulons aussi, lorsque nous ressen- 
tons quelque malaise ou quelque privation, découvrir comment 
nous pourrons y porter remède ; nous cherchons perpétuelle- 
ment le bonheur, et si notre àme est élevée, nous ne le faisons 
consister que dans le bien ; marchant ainsi sans trêve à la re- 
cherche de la perfection, nous la demandons à tout ce qui nous 
entoure, et nous sommes toujours en train de juger ce que va- 
lent les êtres du monde dans lequel nous nous trouvons enfermés. 
Mais ces jugements multipliés qui sortent continuellement de 
notre intelligence, ne peuvent se faire sans une comparaison 
entre ce qui est et ce qui devrait être; car juger, c'est comparer, 
comme on l'a souvent dit avec raison. Il nous faut donc un point 
de comparaison pour apprécier cette réalité qui nous préoccupe, 
et c'est alors que, la prenant elle-même pour base, et nous effor- 
çant de découvrir ce qu'il y a en elle de défectueux, nous met- 
tons en exercice des facultés spirituelles dont nous sommes pour- 
vus, et nous concevons au dessus d'elle une réalité que nous 
croyons plus parfaite, et qui nous sert à la juger. Par ce qui se 
trouve dans Tune, nous déterminons ce qui manque à l'autre, et 
nous mettant à l'œuvre, nous essayons de combler les lacunes et 
de corriger les imperfections. C'est l'accomplissement de ce tra- 
vail de correction et d'amélioration que les hommes ont nommé 
le progrès et qui est l'objet, constant de leurs efforts. 
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On comprend, sans peine, de quelle importance est, pour le 
sujet qui m*occupe, Texistence de facultés qui remplissent une 
pareille fonction. J ai pour but de découvrir le droit naturel, 
c'est-à-dire un ensemble de rapports Ips plus parfaits possibles, 
et je me trouve en présence de facultés qui jugent de la perfec- 
tion des choses. Est-ce que, dès lors, je ne puis à juste titre con- 
cevoir Tespérance que j ai enfin à ma disposition Tinstrument qa'i 
m*a échappé dans les deux paragraphes précédents, et qui m'est 
indispensable pour découvrir en quoi le droit naturel consiste? 

Mais juger et bien juger, sont des opérations distinctes; de 
même que juger et juger avec certitude. De ce que j*ai en moi 
des facultés au moyen desquelles je puis porter une sentence sur 
la perfection et l'imperfection des êtres, je ne puis lé^timement 
conclure que ces facultés sont infaillibles dans leurs fonctions. 
Elles sont peut-être sujettes à l'erreur. Dès lors, avant d accepter 
définitivement comme certaines les connaissances qu'elles me 
procurent, je dois m'assurer du degré de confiance que je puis 
avoir eu elles. C'est peu que d'avoir un instrument, il faut encore 
qu'il soit exact. 

C'est pourquoi je vais analyser chacune de ces facultés, voir 
ce qu'elle peut donner et soupeser la certitude qu'elle est capable 
de produire. 

Ces facultés sont la conscience, le goût, le bon sens d'une part, 
et d'autre part la raison et le raisonnement. Ce sont elles qui nous, 
servent à juger de la perfection des choses, en nous faisant con- 
cevoir pour chacune d'elles un type qui réalise plus ou moins 
cette perfection. Ce sont, dis-je, les seules; car l'observation per- 
sonnelle que chacun de nous peut faire sur son esprit, démontre 
que l'on n'en peut découvrir d'autres qui remplissent le même 
office. J'exprime ainsi en quelques mots une vérité très-impor- 
tante pour la démonstration que je fais, et dont on ne peut com- 
prendre la justesse que par une analyse minutieuse et prolongée 
* que l'on doit faire de soi-même. Cette analyse, je ne puis la repro- 
duire; que deviendrait en effet cette étude si je devais, prenant une 
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à une des centaines de connaissances, démontrer que tontes n*ont 
d'autres sources que celles que je viens d'indiquer. G*est au lec- 
teur à faire cette expérience sur son propre esprit et à corriger 
ainsi la brièveté qui est pour moi d*obligation. 

Il est presque superflu de rappeler que la conscience est cette 
faculté au moyen de laquelle nous jugeons de la valeur morale 
d*une chose, spontanément, instinctivement, sans avoir raisonné. 

Pouvons-nous nous fier sans crainte à ses enseignements? 
Est-elle pour nous une mesure infaillible du bien et du mal? 
Quand elle a parlé, nous est-il permis de nous reposer sur sa 
parole et de croire qu'il est certain qu'elle ne nous trompe pas? 

Quelque valeur que Ion se plaise à attribuer à la conscience, 
et malgré Thabitude que Ton a den appeler à son témoignage, je 
crois devoir répondre que, livrée à elle-même, elle ne saurait 
nous donner aucune certitude. Je conjure le lecteur de se 
souvenir de ce qu*est la certitude. Je le prie aussi de ne pas 
m'objecter tant d'exemples où Ton a vu l'action aveugle de là 
conscience humaine découvrir et conseiller le bien qu'aurait 
découvert la raison, et qu'elle aurait à bon droit rangé parmi les 
principes les plus élevés et les plus difficiles à justifier par une 
démonstration irréprochable. Je ne nie pas en eflfet que, par une 
secrète harmonie de notre nature et de nos penchants, le mou- 
vement spontané de l'âme ne soit quelquefois l'expression du 
bien ; un instinct aveugle marche quelquefois d'accoid avec la 
vérité; le castor qui construit ses digues, l'oiseau qui bâtit son 
nid, l'araignée qui tisse sa toile, le pigeon voyageur qui retourne 
au colombier, ne raisonnent pas; ils subissent l'influence mys- 
térieuse d'in instinct que la nature a déposé en eux. Telle est 
aussi la conscience; tels sont aussi, comme on le verra plus loin, 
le bon sens et le goût. Mais, par une sorte de contradiction de la 
nature, l'homme, qui est supérieur aux animaux sous beaucoup 
d'autres rapports, n'a pas des instincts aussi réguliers, aussi in- 
flexibles que les leurs. En présence de tant d'exemples où les fa- 
cultés humaines dont je viens de parler se sont égarées, quel est 
l'esprit raisonnable qui osera prétendre qu'elles ne nous trom- 
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pent jamais ; et du moment où Ton admet qu^elles peuvent nous 
tromper, comment distinguer le bon et le mauvais parmi les 
choses innombrables qu'elles conseillent, sans recourir à une 
autre faculté qui devient alors l'arbitre d'une certitude qu'elles 
ont été incapables de nous donner? Il est des vérités qui 
sont communes à toutes les consciences, mais il serait curieux 
de vérifier combien de fuis elles ont dû être prouvées par le 
raisonnement avant d'être devenues de ces axiomes généraux 
qui, introduits dans l'intimité de nos âmes, non par celles-ci 
mais par l'éducation, se sont transformées en règles instinctives 
de conduite. Il en est d'une foule de principes, aujourd'hui uni- 
versellement admis, qui forment le bagage banal de toutes les 
consciences, et que l'on invoque à chaque instant sous le nom 
d'honneur et de morale, comme de l'interprétation que nous fai- 
sons des données rudimentaires de nos sens. D'abord, il nous 
a fallu un effort soutenu et un raisonnement hérissé de diffi- 
cultés; puis l'habitude a tout aplani et le raisonnement est devenu 
si rapide qu'il semble avoir disparu ; j'ai signalé ce phénomène 
dans le premier livre. De même les règles de morale et d'hon- 
neur, ont été d'abord sujettes à l'hésitation et à la discussion ; peu 
à peu elles se sont affermies et pour ainsi dire solidifiées; les 
hommes se les sont transmises et elles ont acquis force de préju- 
gés. Mais quand on remonte à leur origine, on retrouve le rai- 
sonnement vrai ou faux qui les a pour la première fois fixées. Ce 
n'est qu'après qu'elles ont passé dans notre for intérieur. Ce ne 
sont pas les consciences qui les ont formées et qui leur ont 
donné leur autorité ; ce sont elles qui ont formé les consciences. 
Si l'on voiilait recourir à la conscience seule pour former la 
science, celle-ci deviendrait une nouvelle Babel; car le nombre 
des vérités morales sur lesquelles on est d'accord n'est, en 
définitive, que très-restreint, et encore n'en est-il point sans 
doute parmi elles une seule contre laquelle ne proteste quelqiie 
àme ignorée. C'est en écoutant la voix de la conscience, que 
se commettent les actes de fanatisme aussi bien que les actes de 
vertu sublime. Régulus et Jacques Clément étaient inspirés par 
elle; elle était aussi impérative chez l'un que .chez l'autre; et si 
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l'on ne s*en tenait qu*à elle, tous deux mériteraient la même 
admiration. 

En résumé, la faculté dont je parle est une force, mais sans di- 
rection; elle suit celle qu'on lui imprime; livrée à elle-même, elle 
est immobile ou indécise ; elle peut aussi aller droit ou s'égarer. 

Grâce à la légèreté avec laquelle on accepte comme irrépro- 
chables les données des sources de nos connaissanceç, alors 
surtout qu'elles semblent avoir pour résultat de nous mener au 
bien, on a depuis longtemps donné à la conscience une autprité 
qu'elle ne mérite pas. Les jugements qu'on lui attribue sont con- 
sidérés comme sans appel, et c'est devant son tribunal que l'on 
renvoie les incrédules qu'un raisonnement boiteux n'a pu con- 
vaincre. Un pareil procédé ne peut servir qu'à engendrer l'erreur, 
et à entraver la découverte des connaissances certaines. Dans tous 
les cas, les connaissances émanées de la conscience pure ne 
peuvent être admises ici, puisque c'est la certitude seule que je 
recherche. Je dois donc les écarter alors même qu il faudrait 
admettre qu'en général elle se trompe peu, que les chances 
qu'elle a d'enseigner la vérité sont plus nombreuses que celles 
qu'elle a de conseiller l'erreur, et que les jugements qu'elle 
porte sur la perfection ou l'imperfection des êtres peuvent être 
considérés ru moins comme vraisemblablement exacts. 

On essaie quelquefois de justifier par un raisonnement spé- 
cieux la valeur exagérée que l'on accorde à ses productions. J'ai 
remarqué, dira quelque philosophe de salon, que mes sens ne 
me trompent pas lorsqu'ils m'apprennent qu'un objet existe en 
dehors de moi; que rien n'est plus certain que cette existence; 
dé même, j'ai remarqué que ma conscience m'avait, en général, 
enseigné oxactement ce que c'est que le bien, et désormais je 
puis y croire et j'y veux croire comme à ma vue, comme à moQ. 
ouïe. 

Ce n'est là qu'une analogie. Or l'analogie est le plus faible des 
arguments : c'est ce qu'enseigne la logique élémentaire, et l'on 
s*expose au ridicule en prétendant fonder sur elle une certitude. 
Ce n'est, dis-je, qu'une analogie, et encore est-elle imparfaite; 
car^ outre les raisons que nous avons pour ne pas conclure d'une 
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faculté corporelle à une faculté spirituelle, la foi que nous atta- 
chons aux données des sens a des motifs que Ton ne retrouve plus 
quand il s*agit de la conscience. Chacun des sons sert en effet de 
contrôle à Tautre ; quand je doute de ma vue, le toucher vient me 
tirer d*incertitude. Ensuite, si des peuples et des hommes ont 
pu être inspirés différemment par la conscience; si les uns ont 
cru bon ce que d*autres jugeaient mauvais, si noyer son vieux 
père infirme est un acte de piété sur les bords du Gange et un 
crime monstrueux sur les bords de la Seine, jamais on n'a vu 
noir en Asie ce qui était vu blanc en Europe ; il y a pour les 
sens une unanimité qui ne s*est jamais démentie et que la 
faculté qu*on prétend leur assimiler ne peut revendiquer, de telle 
sorte que le sentiment commun des hommes vient démentir, par 
la façon différente dont il les traite , Tanalogie que Ton veut éta- 
blir. Enfin, je demanderai ce que deviendrait la morale, si cha- 
cun tenait le raisonnement que je combats, si chacun prétendait 
avoir un guide sûr dans sa conscience personnelle. Que de con- 
fusions, que de contradictions se présenteraient! Tous les hom- 
mes, dans tous les pays, dans toutes les classes, voient, entendent, 
sentent de la même façon, sauf de légères nuances ; mais quelles 
différences, je ne saurais assez le dire, sur les points de morale, 
selon la nationalité, le temps, le lien, Tâge, le sexe, l'éducation ! 
Aussi, ne faut-il pas que Ton enseigne à bien voir, à bien en- 
tendre ; tandis qu'il faut que des esprits éminents recherchent 
les principes de morale pour les apprendre à la foule. 

La conscience est parfois un guide; elle peut atteindre au 
bien, mais elle peut aussi conseiller le mal en croyant con- 
seiller le bien ; elle ne saurait être considérée comme un 
arbitre de la certitude, et quand, au-dessus des êtres impar- 
faits que nous voyons autour de nous, elle nous en fait concevoir 
d'autres qui nous paraissent meilleurs, c'est avec défiance que 
nous devons accepter ses créations, car elles pourraient n'être 
qu'un mirage. 

J'arrive maintenant au goût. 

Le goût remplit pour l'appréciation de la beauté et de l'ordre 
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dans les choses, la même fonction que la conscience pour Tap- 
préciatiûn de leur moralité; c est-à-dire que par un mouvement 
spontané il juge du degré de cette beauté ou de cet ordre. C'est 
lui qui, à laspect d'une chose, nous fait dire instinctivement : 
C'est beau ou c'est laid, comme la morale nous fait dire : C'est 
bien ou c'est mal, comme le bon sens nous fait dire : C'est rai- 
sonnable ou c'est absurde. 

Si le goût a parfois produit seul des conceptions artistiques 
dont le raisonnement lui-même n'aurait pu nous donner l'idée; 
si c'est à lui surtout qu'on semble devoir les chefs-d'œuvre 
qui perpétuent la gloire des grands artistes et qui- soulèvent dans 
l'âme de rhomme ces émotions qui sont les plus pures de ses 
jouissances, aucune faculté ne paraît cependant plus fragile 
quand il s'agit de nous donner quelque certitude sur une ques- 
tion. Ce n'est pas toutefois que, dans sa sphère, il n'ait la même 
puissance que la conscience, et qu'au fond, il n'ait pas eu de tout 
temps le même droit que celle-ci à réclamer notre confiance. 
Mais les hommes ont éprouvé le désir de se mettre d'accord sur 
les principes de la morale, plus tôt et plus vivement que le désir 
de s'entendre sur les questions d'art; les premières sont, en effet, 
plus nécessaires à la prospérité des sociétés que les secondes, et 
l'on en trouve la preuve dans ce fait, qu'aujourd'hui encore la 
morale est le partage de toutes les classes, même des plus in- 
fimes, tandis que l'art ne se trouve que sur les sommets élevés. 
On comprend une société sans la culture de l'art : la Rome an- 
cienne, au temps des rois et pendant les premiers siècles de la 
république, est là pour le prouver ; mais on n'en comprend pas 
sans morale. C'est pourquoi la conscience a toujours eu une im- 
portance et une autorité que le goût ne peut pas revendiquer. 

Le goût est une faculté dont les résultats varient avec les 
époques, les nations, les individus et les âges, et cette variabi- 
lité est un indice du peu de certitude de ses productions. Par 
un assentiment presque universel, quoique peu réfléchi, on 
admet que s'il peut produire des représentations plus parfaites 
que la réalité, cependant rien n'autorise à croire que ses créa- 
tions les plus élevées sont le dernier terme de la beauté. Et si 

7 
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1 on demandait au goût seul de nous indiquer avec certitude 
quelle est la situation la plus parfaite dans laquelle le monde 
peut se trouver à chacun des moments de son existence, personno^ 
n hésiterait à dire que c*est là une question k laquelle il ne 
peut répondre. Aussi, la-t-on toujours exclu de la sdonce; 
fonder une vérité sur sa seule autorité paraîtrait une faute gros- 
sière de méthode, capable peut-être de contenter les esprits 
superficiels, mais indigne des esprits sérieux. S*il m*est permis 
de faire une remarque rétrospective, je dirai qu il est étrange de 
voir comment, alors que Ion se montre si universellement d'ac- 
cord pour écarter le goût, eu tant que Ton en voudrait faire un 
moyen d'investigation scientifique, on accepte cependant comme 
telle la conscience, qui nen diffère cependant que parla nature des 
principes qu'elle enseigne et non point par la valeur qu'il faut leur 
attiûbuer ; en d'autres termes, ce qu'elle dit du bien n'a rien de 
plus ni de moins sûr que ce qui est affirmé du beau par le goût. 

Que dirais-je enfin du bon sens, cette faculté qui nous fait 
juger de la vérité comme les précédentes de la moralité et de la 
beauté, qu'en dirais-je, qui ne dérive déjà de ce qui précède? 
Quelque mérite qu ait souvent le bon sens, et quelque valeur 
qu'on lui ait souvent attribuée, il ne sera jamais qu*un mauvais 
instrument pour arriver à la certitude; et s'il a parfois dit vrai, 
il ne faut pas chercher bien loin pour reconnaître que parfois 
aussi il s'est trompé. Il ne pourra également que balbutier et 
finir par se taire, quand on recourra à lui pour connaître avec 
certitude cet état de perfection où le monde extérieur doit être, 
pour que les rapports dorganisation qu'il contient soient des 
droits naturels. 

Conscience, goût, bon sens, sont donc capables d*engendrer 
des connaissances qui paraissent être plus parfaites que la réa- 
lité. Parfois leurs productions sont exactes, mais parfois aussi 
elles ne le sont pas, et cela suffit pour les rendre toutes incer- 
taines. Que Ion croie à leur vraisemblance, soit; que Ton fonde 
une philosophie du bon sens, ou même une philosophie de la 
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eoQscience ou da goût, soit encore. Elles contiendront peut-être 
beaucoup de bonnes choses; car le bon sens, le goût, la conscience, 
ont parfois des inspirations éloquentes et sublimes, qui vont au 
delà des sphères où le froid raisonnement peut pénétrer. Quantité 
d'actes de dévouement, nombre da chefs-d'œuvre dans Tart, 
nombre de livres dans la science, sont le produit d'opérations 
intellectuelles où le raisonnement n'a pas tenu de place. On peut 
bien juger, soit sur le dire d'autrui, soit par un mouvement in- 
stinctif de la nature, sans être en état de raisonner son jugement. 
Mais cela ne suffit pas pour que l'on puisse légitimement attribuer 
à la conscience, au bon sens et au goût une portée qu'ils n'ont pas; 
cela ne suffit pas pour que l'on puisse les considérer comme 
arbitres de la certitude. Ils peuvent faillir. Qu'on ne leur demande 
pas surtout de nous enseigner la certitude en matière de droit 
naturel. Ces trois facultés ne sont que des instincts soumis à 
l'empire du doute. Ils frappent en aveugles, tantôt touchant le 
but et tantôt le manquant. 

Restent enfin la raison et le raisonnement. Eux aussi, partant 
des données des sens, arrivent à nous faire concevoir des êtres 
plus parfaits que ceux de la réalité qui nous environne. Ils 
scrutent la réalité pour y découvrir ce qui lui manque, et en 
réparer les lacunes en imagination. Quand nous avons sous les 
yeux une société où règne la débauche, la conscience nous en 
fait concevoir une où ne règne que la vertu ; quand nous nous 
sentons choqués à l'aspect d'un objet grossier ou difforme, le 
goût peut nous en donner une image où toute difformité a dis- 
paru; quand nous entendons affirmer un paradoxe, le bon sens 
est capable de nous révéler la vérité qu'il viole. Mais la raison 
et le raisonnement peuvent, eux aussi, remplir toutes ces fonc- 
tions, et découvrir le bien, le beau et le vrai. 

Ils peuvent le faire avec certitude, car j'ai admis précédem- 
ment qu'ils en étaient pour l'homme la véritable mesure. En cela 
ils ont une supériorité sur les facultés que je viens d'examiner, 
et c'est pourquoi je les en ai séparés. Mais elle ne suffit pas 
pour que nous puissions concevoir de quoi se compose le droit 
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naturel. Il faut de plus que, parmi les conuaissances certaiues 
qu*ils nous communiquent, se rencontrent celles qui constituent 
la science de ce droit. 

Or, la raison et le raisonnement n ont pas une poiiée sans 
limites. Ils ne sont pas capables de découvrir toutes les vérités. 
Heureux serions-nous, s'il suffisait de chercher la solution d'un 
problème et de nous adonner patiemment à sa découverte pour 
la conquérir. Mais hélas! il n'en est pas ainsi, et nul homme 
n'est sans avoir counu la déception d'un raisonnement, au milieu 
duquel on est contraint de s'arrêter. Incapable d'aller plus loin, 
l'esprit s'épuise en efforts infructueux, et frappe en vain à la 
porte de la vérité qui refuse de s'ouvrir. Veut-on passer outre, 
ce n'est plus la route droite que l'on suit, mais une route oblique; 
ce n'est plus sur le terrain de la certitude que l'on marche, mais 
sur celui du doute; on ne pénètre plus, mais on contourne. 

Dès lors il est important de déterminer dans quelles limites 
nous pouvons, au moyen de la raison et du raisonnement, ac- 
quérir des connaissances de droit naturel; c'est-à-dire de dé- 
terminer jusqu'à quel point ils peuvent nous apprendre avec 
certitude dans quelle situation serait le monde extérieur, s'il 
atteignait à tout moment le plus haut degré de sa perfection. 

A première vue, il semble qu'il faut admettre que la raison et 
le raisonnement nous sont à cet égard d'un grand secours, et 
qu'ils nous fournissent des données nombreuses sur la perfection 
des choses, soit quil s'agisse des plus minutieux détails des êtres 
concrets, soit qu'il s'agisse de lois abstraites relativement com- 
munes. Ainsi, l'anatomie, étudiant le corps de l'homme, énumé- 
rera tous les éléments chimiques dont il devrait être composé, 
indiquera le nombre et la proportion de ses organes. Ainsi l'hy- 
giène déterminera la composition de l'atmosphère la plusfavorable 
à l'espèce humaine. Ainsi encore , le droit fixera les conditions 
générales du mariage, de la propriété, des obligations. Ces règles 
diverses seront toutes justifiées en apparence par des raisonne- 
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ments. Mais combien les résultats que donnent ceux-ci, et j*en- 
tends parler des meilleurs, sont encore loin de la certitude, 
spécialement lorsqu'ils portent sur des matières de droit naturel. 
Que Ton songe en effet qu'il ne suffit pas de dire ce que c'est 
qu'un homme parfait, qu'une atmosphère parfaite pour préten- 
dre avoir atteint cette perfection que le droit naturel exige. Cette 
perfection n'est pas celle des détails, mais celle de l'ensemble, 
dans laquelle les détails peuvent parfois être sacrifiés. Car j'ai 
déjà fait remarquer précédemment que la perfection de ceux-ci 
est quelquefois une monstruosité; qu'il semble qu'il y a dans la 
nature une loi qiii veut que l'harmonie résulte d'une oppression 
partielle de tous les êtres ; que c'est ainsi que si on laissait les 
chenilles ou les sauterelles se développer librement, elles devien- 
draient un fléau pour le reste des choses et bientôt pour elles- 
niêmes. Ce qu'il faut donc découvrir, ce n'est pas la perfection de 
tel ou tel être déterminé, mais l'état dans lequel il serait si l'en- 
semble était arrivé à sa perfection. De même que dans un 
orchestre l'harmonie ne peut exister que lorsque la force de 
chaque instrument a été proportionnée à la force de chacun des 
autres ; de même que tel instrument, agréable à entendre lors- 
qu'on en joue séparément, romprait l'harmonie de cet orchestre 
s'il avait un son trop retentissant ; ainsi, dans la nature, la per- 
fection d'un être isolé pourrait être une exagération dans la tota- 
lité. Or, pour concevoir l'état dans lequel serait un être déter- 
miné si l'ensemble du monde était arrivé, à un moment donné, à 
sa plus complète perfection eu égard à ce moment, il faut con- 
cevoir cet ensemble, et c'est là une tâche devant l'accomplisse- 
ment de laquelle notre esprit s'arrête effrayé et avoue son 
impuissance. Voir le vaste organisme de l'univers dans la per- 
fection de ses transformations incessantes; assister en pensée à 
toutes ses modifications rationnelles ; ne laisser échapper aucun 
détail quelque minime qu'il soit; concevoir enfin exactement tout 
ce qui devrait être pour que tout fût pour le mieux, et le conce- 
voir; non pas seulement à un instant déterminé, mais à tout 
instant, puisque le droit naturel n'est pas un idéal immobile et 
unique, mais la perfection successive du monde à chaque trans- 
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formation nouvelle, et qu il n est pas absolu mais contingent ; 
quel admirable rêve pour une intelligence! Mais aussi, comme il 
est impossible de le réaliser, et comme chacun comprend cette 
impossibilité, comme chacun sent qu'il n*est pas de raisonnement 
qui puisse avec certitude arriver à ce résultat gigantesque ! 

Ce serait donc agir à la légère que de croire que la perfeclion 
d'un des êtres dont nos sens nous apprennent Texistence, est une 
perfection qui doit nécessairement trouver place dans le droit 
naturel, si, bien entendu, cet être présentait des rapports de 
droit. Il se pourrait très-bien, en effet, que cette perfeclion ne fût 
qu un excès dans celle de Tensemble. Conclure, par exemple, 
que Ton ne peut être plus d'accord avec le droit naturel, qu'en 
favorisant le développement de l'espèce humaine, et en provo- 
quant ainsi la naissance d'êtres qui semblent tous, dans l'ordre 
légitime des choses, appelés à voir le jour, pourrait être une vio- 
lation de ce droit. Déjà les recherches de Malthus sur la popula- 
tion, recherches qui ont donné lieu à des principes qui se vulga- 
risent tous les jours, prouvent quelles peines terribles la nature 
attache à la multiplication exagérée des hommes. Mais il y a 
plus, car on peut même dire qu'en se maintenant toujours au 
point de vue àa la certitude, l'existence même des êtres qui se 
trouvent dans la réalité est une chose dont la légitimité ne peut 
être considérée comme établie. 

Puisque, en effet, nous ne pouvons concevoir avec certitude 
cet ensemble qui seul pourrait nous donner une notion exacte du 
droit naturel, nous ne savons pas plus quels êtres y doivent 
trouver place que nous ne savons, comme je viens de le démon- 
trer, à quel degré de perfection chaque être y doit être arrivé. 
Et que l'on considère que le fait de l'existence actuelle d'un être 
n'est pas un argument pour démontrer la légitimité de cette exis- 
tence ; que de choses, en effet, autour de nous qu'il semble conve- 
nable de faire disparaître, et que de choses qui disparaissent en 
vertu de décrets que nous fondons uniquement sur l'amour de 
l'ordre et du bien ! Quand un fléau ravage la terre, qui n'en sou- 
haite l'extinction? Quand un tyran désole un peuple, qui n'ap- 
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p^le sur lui la mort? Il faut donc, pour justifier Fexistence, d'au- 
tres raisons que Texistence. Et, en droit naturel, il faudrait, pour 
taire cette justification à propos d'un être déterminé, concevoir cet 
ensemble des choses dont la conceptiouest impossible pour nous. 

Oui, affirmer comme chose certaine la légitimité même de 
lexistence de Thomme serait une inexactitude. Je sais que cela 
semble aller contre le sentiment commun, et que les fils d'Adam 
qui, tous les jours condamnent impitoyablement à mort des my- 
riades d'êtres qu'ils considèrent comme nuisibles, revendiquent 
pour eux seuls l'inviolabilité. Mais si c'est là un privilège que 
peut justifier le droit du plus fort, ce n'est point une vérité que 
peut accepter la certitude dans la science, et il m'est dès lors per- 
mis de la repousser ici. Cette réflexion est d'une très-grande im- 
portance, parce que la légitimité de l'existence de l'homme est 
acceptée comme un point certain au début de presque toutes les 
théories du droit naturel, dont elle forme le point de départ; parce 
que c'est aussi à la légitimité de cette existence que se ratta- 
chent en grande partie toutes les doctrines morales et politiques 
qui sont en honneur dans les sociétés. Elle est la principale et 
souvent Tunique raison de la plupart des principes que ces doc- 
trines proclament. Elle n'est pourtant qu'une allégation douteuse 
dictée parl'égoïsme et le sentiment de la conservation personnelle. 
Elle existe au même degré chez tous les êtres, et l'homme est heu- 
reux d'avoir des facultés qui lui permettent de subjuguer les au- 
tres créatures, car si parmi celles-ci il en était qui pussent triom- 
pher de lui, elles l'asserviraient et le réduiraient à n'être pour elles 
qu'un instrument de leur bien-être, en invoquant ce même prin- 
cipe de prétendue supériorité qu'il fait valoir aujourd'hui pour 
justifier la domination tyrannique qu'il s'est arrogée sur elles. 

Dans ce fait que la façon dont j'entends le droit naturel m'amène 
à mettre en doute la légitimité de l'existence de l'espèce hu- 
maine, quelques-uns croii^ont peut-être trouver une preuve que 
je m'en fais une idée inexacte, et qu'il serait plus vrai de dire 
que le droit naturel doit se borner à enseigner la perfection de 
l'homme et de toutes les conditions nécessaires pour amener son 
développement complet. C'est en somme ainsi qu'on l'entend le 
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plus souvent. Hais je dois combattre cette conception qui part 
d*un principe faux pour aboutir à une doctrine étroite, où se 
reproduit ce principe que j*ai déjà attaqué précédemment, et 
qui consiste à fairc de Thomme la fin de toutes choses. Ce serait 
en effet une singulière doctrine de la perfection que celle qui 
aurait pour but de favoriser le développement d un être ou d^ane 
classe d*êtres contrairement à la nature. Elle ne mériterait pas 
le nom de doctrine philosophique. Ce qu'il importe d*établir 
avant tout loi^sque Ton veut prétendre se conformer à Tordre 
naturel des choses, c'est de prouver la légitimité de Fexistence 
des êtres que Ton veut protéger et développer; si celte base n est 
pas inébranlable, tout ce que Ton prétendra édifier sur elle 
restera sujet à discussion. 

Si donc vous voulez justifier une doctrine dont le but est le 
développement de l'humanité, et qui par suite recherche avec 
soin tout ce qui peut favoriser ce développement, commencez par 
démontrer qu'il est bon pour l'ordre universel des choses que 
l'humanité vive, florisse et se perpétue dans le temps et dans le 
lieu où vous voulez la faire vivre et florir; et n'oubliez pas, 
qu'aussi longtemps que vous vous bornerez à dire pour démon- 
trer la légitimité de son existence : Elle est, donc elle doit être, 
je pourrai vous répondre et vous démontrer la fragilité de votre 
principe en vous disant : La fièvre est, donc elle doit être. 

La philosophie religieuse prétend démontrer la légitimité de 
l'existence de l'homme par d'autres raisons. Il n'est personne 
d'entre nous dont l'enfance n'ait été charmée par la description 
riante du paradis terrestre, et le récit delà création d'Adam et desa 
compagne, pétris tous les deux des propres mains de la Divinité, 
et recevant de son souffle la vie et la beauté. La preuve est ainsi 
bientôt trouvée; il suffît de dire : Ce que Dieu même a fait est bien 
fait. Mais j'ai déclaré précédemment que telles n'étaient point 
les démonstrations qui pouvaient me satisfaire, et tout ce qui en 
résulte a été par moi franchement écarté, quand j'ai banni de 
cette étude les inspirations aussi poétiques qu'hypothétiques qui 
prétendent trouver un irrécusable fondement dans la révélation 
sacrée. 
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De même donc que la conscience, le goût et le bon sens n*ont 
pu me donner la solution que je cherchais, ainsi la raison et le 
raisonnement n'ont pu m'y faire parvenir. G est en vain que, 
s'appuyant sur les données des sens, ils engendrent des concep* 
tioDS qui paraissent être supérieures à la réalité; rien ne me 
prouve que ces conceptions sont de celles qu'il m'est permis 
de ranger parmi les vérités certaines du droit naturel. Agissant 
isolément, les sens et les intermédiaires spirituels n'ont rien pu 
me faire obtenir de ce que je leur demandais. Je viens de con- 
stater que leur action combinée n'est pas plus heureuse. Ce der- 
nier recours me fait défaut comme lès autres. Après avoir inter- 
rogé toutes les sources des connaissances humaines, je n'en suis 
arrivé qu'à m'assurer de l'impuissance de chacune d'elles pour 
me faire atteindre le but auquel j'aspirais. Parvenu au terme de 
ce voyage infructueux, il ne me reste plus qu'à conclure, en réu- 
nissant le résultat de ce second chapitré à celui que m'avait donné 
leprécédent. 



GHAPITHE m 



c«ifCLriii«iv. 



Je voulais découvrir si la certitude est possible pour Tbomme 
dans le droit naturel. Je sais maintenant à quoi cette certitude se 
réduit. Je ne puis douter que le droit naturel existe; qu'il est là, 
partout autour de moi, caché au fond des choses, ou peut-être 
même réalisé dans cette nature dont mes sens perçoivent les ma- 
nifestations diverses; mais je suis incapable de le discerner avec 
certitude. Je suis, en ce qui le concerne, comme un aveugle qui 
n ignore pas qu'un monde vit et se meut autour de lui, mais qui 
ne le voit pas : ce qu'il désire, ce qu'il cherche est peut-être de- 
vant lui ou passe à portée de sa main sans qu'il s'en doute, sans 
qu'il s'en émeuve. 

La nature a donné à l'homme des moyens d'acquérir des con- 
naissances, mais elle s'est montrée avare envers lui de ceux par 
lesquels il eût pu acquérir des connaissances certaines sur le 
bien et sur le mal, sur le juste et sur l'injuste. Elle lui a donné 
une imagination dont il semble que rien ne peut arrêter l'essor, 
et une raison qui, lorsqu'elle veut sortir du doute pour pénétrer 
dans la certitude, se heurte à chaque pas contre d'invincibles 
obstacles, comme un frelon captif contre la glace d'une fenêtre. 
Elle Fa, semble-t-il ainsi, fait poète plutôt que philosophe. Elle 
lui a donné la soif de la vérité en le condamnant, nouveau Tan- 
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taie, à n y pouvoir tremper que le bout des lèvres. Par une sorte 
d amère dérision, elle lui a dit : Tu sauras que le droit naturel 
existe, mais tu ne le découvriras pas ; il sera pour toi comme un 
grand édifice où tu ne pénétreras pas. 

Cette conclusion, peu consolante, paraîtra peut-être empreinte 
d'exagération. Pourtant ne résulte-t-elle pas de l'analyse qui 
précède? Que Ion me prouve que Thomme a en lui une faculté 
qui lui permet de concevoir le monde tel qu* il serait s*il était par- 
fait, à chaque moment de sa vie éternelle; une faculté par la- 
quelle nous pouvons distinguer avec certitude ce qui doit être et 
ce qui ne devrait pas être ; qu on me la montre, et je me rends. 
Nos illusions doivent céder devant la logique ; et, s*il n*était ici 
question que de l'orgueil de Thomme, je dirais que celui qui sait 
qu'il ignore beaucoup, peut avec raison se croire plus grand 
dans Taffliction que lui cause la conscience de sa misère, que 
celui qui triomphe et se réjouit, ne sachant rien et pensant tout 
savoir. On s'étonne et on se révolte quand une voix s'élève pour 
dire que bien des choses auxquelles on croit sur la foi de l'habi- 
tude sont douteuses ; que mille préjugés acceptés comme des 
vérités certaines sont discutables ; que cet ensemble de principes 
sur lesquels les hommes appuient leurs sentiments de probité, 
d'honneur, de justice, sont fragiles et peuvent être aisément 
ébranlés. On est alors entraîné à se montrer incrédule, et ce n'est 
pas trop de toutes les forces qui peuvent porter la conviction 
dans les esprits, pour vaincre la répulsion qui se manifeste par- 
tout. Encore ne réussit-on pas toujours. Pénétré de ces vérités, 
je ne veux pas quitter mon sujet sans essayer un dernier assaut 
en faveur de la doctrine que je défends, et dans l'exposé de 
laquelle j'ai dû marcher d'un pas rapide, car mon temps était 
compté et l'espace que je pouvais parcourir était fixé : je ne 
pouvais être long. 

L'opinion générale est, sans contredit, qu'en matière de droit 
naturel la certitude est possible dans des limites autrement 
larges que celles que j'ai indiquées; et celui qui soutiendrait 
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que la science entière de ce droit est possible pour rhomme, 
serait accueilli plus favorablement et paraîtrait se rapprocher 
plus de la vérité que celui qui soutiendrait ce que j*ai soutenu. 
On est toujours le bienvenu quand on s'annonce comme devant 
combler des désirs; or rien n'est commun comme de désirer 
ce à quoi on ne peut atteindre. L*homme aspire à connaître le 
droit naturel , il se croit capable d'y parvenir : on le choque et 
on Tinsulte, semble-t-il, quand on lui affirme qu'il nen est rien. 
Pourtant, s'il y croit, il faut qu'il ait eu quelque motif de le faire, 
car l'esprit même le plus disposé aux illusions résiste difficile- 
ment quand il est battu en brèche par l'évidence de ses erreurs. 
Quelles sont donc les raisons, au moins spécieuses, qui ont pu ame- 
ner cette croyance presque générale don t je proclame l'inexactitude ? 

On en doit, je pense, trouver la première cause dans la confu- 
sion que l'on a presque toujours faite entre ce qui n'est que vrai- 
semblable et ce qui est certain. C'est un phénomène assez inté- 
ressant que de voir comment , en matière philosophique, l'esprit 
de l'homme, à peine entraîné dans un sens, glisse rapidement 
sur la pente de la vraisemblance pour arriver à la certitude, sans 
se douter qu'il change de domaine. Même celui qui dans la vie 
pratique se montre défiant et prudent, fera communément preuve 
de légèreté s'il aborde les spéculations de la philosophie. Quicon- 
que pense un peu, a son système, qui n'est souvent qu'une hypo- 
thèse à laquelle il fait l'honneur de la traiter comme si elle était 
une vérité certaine. Cela s'explique quand on considère que, dans 
la vie ordinaire, les hommes ou les circonstances se chargent de 
nous rappeler sans cesse à la vérité, tandis que, dans le monde 
des spéculations, l'esprit se meut en liberté, et peut s'égarer sans 
empiéter sur les droits de qui que ce soit. On ne peut impuné- 
ment prendre la maison de son voisin pour la sienne ; mais on 
pourra, sans inconvénient pratique, croire ou ne pas croire à l'im- 
mortalité de l'âme. 

Or, cette confusion habituelle entre la certitude et la vraisem- 
blance, c'est-à-dire entre dés choses qui sont, comme on l'a vu, 
éminemioaent distinctes, cette facilité que l'on a à les J)réndre 
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rune pour l'autre explique ce quil peut y avoir de contraire h 
1 opinion commune dans ce que j'ai dit ; car si Ton écartait avec 
rigueur de tout ce qui a été enseigné et de tout ce que Ton pense 
sur le droit naturel, les théories qui ne sont que vraisemblables, 
on arriverait, je le crois avec conviction, à renfermer la certi- 
tude dans le cercle étroit où je l'ai confinée. 

Une autre cause fréquente de cette confiance irréfléchie que 
l'on montre dans la certitude d'une foule de choses douteuses, 
c'est ce que je nomme le passage illégitime de l'abstrait au con- 
cret dans les sciences. Je m'explique. 

Il arrive que de l'observation d'une série d'êtres particuliers 
on tire une loi qui s'applique à tous les êtres du même genre. 
Ainsi, par exemple, en remarquant les règles qui paraissent pré- 
sider à l'union des sexes, certains philosophes ont pensé que le 
mariage était l'union de deux êtres de sexe ditlérent, appartenant 
au même genre, et destinés à se compléter l'un l'autre. De même 
on a dit que la propriété était l'attribution à un être d'une chose 
dont il doit pouvoir user à l'exclusion de tout autre. De même 
encore on a enseigné que les obligations étaient les services que 
chaque homme est naturellement tenu de rendre à ses sembla- 
bles. Ces dififérentes définitions paraissent exactes, et on les range 
avec raison dans le droit naturel du moment où, admettant la 
légitimité de l'existence de l'homme, rien ne semble plus parfait 
que d'unir chaque homme à la femme qui lui convient, que de 
donner à chaque citoyen la propriété qui lui revient, que d'im- 
poser à chaque individu les devoirs qu'il a à remplir. Si l'on s'en 
tenait là, on resterait dans le viai et le certain, en faisant, bien 
entendu, l s concessions que j'ai dites. Mais on va plus loin. Ces 
conceptions du mariage, de la propriété, des obligations, ne sont 
que des conceptions abstraites, c'est-à-dire qu'elles n'indiquent 
nullement quelle est, pour un homme donné, la femme qui doit 
être préférée, ou la chose qu'il doit recevoir en propriété, ou les 
obligations qu'il peut exiger de ses semblables. Elles valent ce 
que valent les conseils de ces gens qui vous disent : Faites le bien, 
soyez vertueux, ayez de l'esprit, sans préciser en rien ce que c'est 
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que le bien, Tesprit el la vertu. On se sert cependant de ces 
conceptions abstraites pour justifier les choses concrètes. Ainsi, 
par exemple, on soutiendra, en s*appuyant sur la définition du 
mariage que j ai rappelée, qu*il est prouvé que tout mariage con- 
clu dans nos sociétés positives doit être respecté, alors que sou- 
vent les conjoints ne seront pas du tout ces deux êtres destinés h 
se compléter Tun Tautre, dont il est parlé dans la définition pré- 
mentionnée de funion conjugale. On soutiendra, en recourant à 
la définition de la propriété, que toute propriété est légitime, 
tandis que fréquemment on verra tel ou tel en possession de ce 
qui eût dû revenir à d'autres. De même enfin, pour les obliga- 
tions, on sappuiera sur leur définition rationnelle pour justifier 
même des engagements contraires à ce quexigeait la nature. 
C'est là ce que je nomme le passage illégitime de Tabstrait au 
concret. On passe en effet de l'un k l'autre sans aucune espèce de 
raison. Ce procédé irrégulier est employé plus qu'on ne pense 
dans les raisonnements qui servent à fonder une certitude erronée. 
On croit avoir tout fait pour justifier un état de choses concret 
lorsqu'on a cité la loi abstraite qui paraît s'y rapporter. Ce que je 
disais tantôt des obligations, de la propriété et du mariage est si 
vrai, que si nous nous supposons en présence d'un juriste philo- 
sophe à qui l'on demande d'expliquer, par exemple, pourquoi il 
considère comme incontestables et fondés en liaison les devoirs 
de fidélité conjugale de deux époux déterminés, ou le respect 
qu'il exige pour la propriété d'un citoyen et pour les obligations 
loyalement contractées, il vous répondra en raisonnant de la 
manière suivante : L'homme et la femme sont deux êiros incom- 
plets par eux-mêmes, mais dont chacun trouve dans l'autre ce 
qui lui manque; quand par suite on les unit de façon à constituer 
un seul tout où plus rien ne fait défaut, on accomplit une œuvre 
conforme à la nature. Le mariage est donc de droit naturel, et 
dès lors il faut respecter tout mariage. — S'agil-il de propriété, 
il vous dira : L'homme a des besoins à satisfaire ; il ne peut 
vivre isolé ; mettez-le dans une île déserte et inculte, il y périra 
de besoin ; il y a donc des choses qui lui reviennent et qui sont 
destinées à subvenir aux nécessités de son existence ; il faut 
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dès lors les lui attribuer pour qu il en use et en jouisse. En cela 
on accomplit encore une œuvre conforme à la nature. Donc la 
propriété est aussi de droit naturel, et dès lors il faut respecter 
toute propriété. — S a^t-il enfin d'obligations, il vous répondra : 
Sans le secours de ses semblables, Thomme n'atteint qu impar- 
faitement sa destination ; ses besoins sont si nombreux qu*il ne 
peut tous les satisfaire; Robinson, dans son île, où la nature lui 
prodiguait tous ses trésors, souffrait de mille privations ; il faut 
donc que les hommes se distribuent le travail ; quils se prêtent 
mutuellement secours. Gela aussi est fondé dans la nature des 
choses. Donc, à leur tour, les obligations sont de droit naturel, 
et il faut les respecter comme telles. 

Ces divers raisonnements ont une apparence logique qui les 
fait accepter en général le plus facilement du monde. Mais ce- 
pendant ils sont vicieux et, introduits dans la science sous un 
masque trompeur, ils y ont de tout temps causé de fâcheuses 
erreurs. Il faudrait, en effet, pour qu ils fussent à i abri de toute 
critique, non-seulement justifier de la façon que je viens de re- 
produire, et qui est très-acceptable, la légitimité en général du 
mariage, de la propriété et des obligations, mais encore démon- 
trer^ ce qu on ne fait nullement, que si un homme et une femme 
sont unis, que si un particulier est propriétaire d un objet, que si 
un autre s est obligé à quelque chose, cet homme et cette femme 
sont précisément ceux qui, parmi tous les autres, étaient desti- 
nés à se compléter ; que de même l'objet attribué en propriété 
revenait k celui qui le possède, à Texclusion de toute autre per- 
sonne; qu enfin rengagement contracté portait sur un service 
qui devait être preste, d après la nature, à celui envers qui Ion 
s'est obligi'. Car si Pierre avait épousé la femme qui eût dû re- 
venir à Jacques; si Jean était propriétaire d'un objet qu'il eût 
fallu attribuer à Simon, ou si ce dernier s'était engagé envers 
Jean à faire quelque chose qu'il eût dû faire pour Paul seul, toutes 
hypothèses qui laissent subsister dans leur entier les raisonne- 
ments ci-dessus, ne voit-on pas que ces raisonnements abouti- 
raient à légitimer des iniquités? Je le répète, cela provient de ce 
que chacun d'eux est un. passage illégitime de l'abstrait au con-^ 
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cret, source d^opinioos souvent très-tenaces, mais entachées 
.d'inexactitude. 

Puis viennent encore comme causes de ces convictions qui 
sont en opposition avec la solution que j'ai donnée du problème, 
la valeur exagérée que Ton attribue aux données de la couscience, 
du goût et du bon sens; la croyance si bien enracinée que le seul 
fait de l'existence de l'homme justifie la légitimité de cette exis- 
tence, erreurs dont j'ai démontré la vanité dans le chapitre qui 
précède. Puis d'autres causes encore, car je ne saurais les re- 
cueillir toutes. Bref, leur examen attentif convaincra que, dans 
la science du droit naturel, la certitude ne sort pas du terrain 
dans lequel je Tai circonscrite. 

Je regrette de n'avoir pu donner à toutes les preuves que j'ai 
présentées de ma doctrine le développement dont elles sont sus- 
ceptibles, et de ne pas avoir énuméré toutes celles dont on aurait 
pu l'appuyer. Je ne crois pas exagérer en disant que tout ce que 
j'ai touché exigerait un volume, au lieu d'une brochure, pourètre 
mis dans toute sa lumière ; mais j'espère que les méditations du 
lecteur suppléeront à une insuffisance que je n'ai pu éviter par 
un double motif : ma faiblesse d'abord, la brièveté obligée de 
cet essai ensuite. 



En présence du résultat auquel je suis parvenu et qui m'a dé- 
montré que si Fou veut prendre le droit naturel dans sa situation 
large et raisonnable, il n'est presque plus possible d'y trouver 
quelque certitude; en présence d'un résultat qui équivaut pres- 
que à la négation de la science de ce droit, ou tout du moins à la 
négation de cette science dans ce qu'elle a de plus robuste, il 
importe peut-être de dire comment j'entends qu'elle puisse s'en- 
seigner. Ou bien on la représentera telle que je l'ai fait voir, res- 
tant ainsi dans la vérité rigoureuse, et alors tout se bornera à 
montrer qu'on n'en peut franchir le seuil. Ou bien, adoptant des 
préjugés partout acceptés, sacrifiant à des convictions partout 
répandues, on partira de ce fait que tout l'effort de la vie de 
l'univers doit tendre à la conservation et au perfectionnement de 
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l'humanité. Alors on voguera à pleines voiles dans Tocéan des 
idées reçues. Alors le droit naturel verra souvrir devant lui de 
grandes perspectives pour les recherches des penseurs. Alors la 
certitude mourante reprendra ses forces. Alors enfin, le philoso- 
phe ne devra plus dire : Ne me demandez rien, car je ne sais 
rien; il pourra remonter dans sa chaire, et ses discours retrou- 
veront leur fécondité. Mais qu'on n'oublie pas que tout cela ne 
pourra se faire qu'au prix d'une concession que la raison u au- 
torise pas. 

Ainsi fut cependant toujours entendu l'enseignement du droit 
naturel; peut-être convient-il de le maintenir dans cette situa- 
tion, quand on considère que rien ne peut prévaloir contre le tlol 
tout-puissant des préjugés qui ont pour base le sentiment de la 
conservation personnelle, et qu'alors môme qu'il ne serait plus 
douteux, mais certain que Thupaanilé n'est quun fléau sur la 
terre, on ne persuaderait jamais à cette humanité de se suicidcn* 
pour délivrer le monde do- sa funeste présence. 

Si des concessions peuv<'nt ainsi ramener la science au niveau 
des idées communes ; si l'on peut indiquer avec précision par 
quelles altérations de la vérité absolue on la travestit de façon 
qu'elle ne heurte plus violemment les axiomes prétendument 
vrais qui forment la base de tout ce que l'homme a appelé jus- 
tice, morale, honneur, ramenant tout eifrontément k ce qui le sert 
et à ce qui le conserve; il faut cependant, quand on écarte les 
mensonges, les tromperies et les déguisements, qu'on se résigne 
à accepter un état de choses peu en rapport sans doute avec nos 
illusions et notre vanité, mais contre lequel nous lutterions en 
vain. Du reste, quel titre Thomme a-t-il donc de se prétendre, 
comme il ne le fait que trop, appelé à tout pénétrer et à tout con- 
naître? Qu'est-ce donc qui la convaincu qu'il était le premier de 
tous les êtres, et que ce monde infini, au sein duquel il est perdu, 
n'avait été créé que pour lui? D'où lui est venu ce rêve insensé 
d'orgueil auquel, par une accumulation monstrueuse de préjugés 
et d'erreurs continuée pendant des siècles, il ajoute foi aujour- 
d'hui comme à une vérité toute simple? Il se croit la fin de toutes 
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choses, alors qu'il n est peul-èlre qu un rouage obscur dans l'or- 
ganisme universel. Il se croit le but et n'est peut-être qu'un 
moyen. Il s imagine qu'il est né pour sa félicité propre, tandis qu'il 
n'est peut-être créé que pour la félicité d'autrui. S'il en était ainsi, 
qu'y aurait-il donc d'anomal à ce qu'il lui manquât quelques-unes 
de ces hautes facultés auxquelles il aspire; et si la certitude lui 
était fermée en tout ou en partie, quel motif aurait-il de s'en éton- 
ner? Certes, c'est une chose étrange que de voir avec quelle naï- 
veté on repousse tout ce qui tendrait à faire croire que l'esprit 
humain n'a pas une portée infinie ; toute doctrine par laquelle on 
essayerait de rabattre un peu de l'importance que l'homme s*est 
attribuée si bénévolement à lui-même, et qu'il revendique sans 
cesse en appelant à son aide les mots les plus pompeux et les 
plus sonores. Ayons le bon goût, à défaut du bon sens, de nous 
reconnaître petits si nous le sommes, faibles si la force nous 
manque, misérables si nous ne sommes rien de plus; avouons 
notre ignorance si le savoir nous fait défaut, contentons-nous du 
doute si la certitude nous échappe, et ne nous donnons pas le 
ridicule do nous croire des dieux quand nous ne sommes peut- 
être que des vermisseaux. 



Mais d'où vient que nous sommes condamnés à cette condition 
misérable de ne pouvoir atteindre à la certitude que dans des 
limites presque dérisoires, et qu elle se montre pour nous coramiî 
une patrie après laquelle notre intelligence soupire, mais dont 
fille est exilée? Cette inCrmité de noire nature n'est-elle qu'un état 
passager et l'aveniv réserve-t-il à l'humanité un développement 
qui lui donnera ce qui aujourd'hui lui manque? Ou bien cette 
impuissance où nous sommes de concevoir avec certitude ce qui 
devrait être, n'est-elle qu'une loi prudente qui a pour résultat de 
ne pas jeter en nous le découragement et le désespoir qui résul- 
teraient peut-être de la comparaison entre la perfection possible 
et la dégradation réelle ; fallait-il laisser à nos esprits les illu- 
sions ou tout au moins l'ignorance, pour qu'on ne nous vît pas 
succomber au dégoût que nous causerait la connaissance vraie 
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de la valeur des choses? Problèmes profonds que je ne veux pas 
aborder ici. 



Le moment est proche où je devrai me taire. L excursion que 
j'ai faite en courant dans les larges plaines de la science, touche 
à son terme. Qu'on me permette de jeter un dernier coup d œil 
sur les points de vue principaux que j*ai fait entrevoir et qui vont 
bientôt disparaître. 

Touchant d'abord cette question capitale de la différence tran- 
chée qui sépare la vraisemblance de la certitude, j'ai indiqué les 
conditions rigoureuses qui caractérisaient la seconde, en signa- 
lant les confusions incessantes par lesquelles on l'identifiait à la 
première. Examinant ensuite ce que c'était que le droit naturel. 
je l'ai montré dans tout rapport d'organisation sanctionné par 
une loi et admettant une contrainte ; j'ai dit qu'il était la perfec- 
tion réelle et pratique des choses, à tous les moments de l'exis- 
tence du monde, et j'ai du môme coup écarté celte doctrine bi- 
zarre qui en voudrait faire quelque chose d'immobile planant au- 
dessus des êtres, le même dans tous les temps et dans tous les 
lieux, et constituant un idéal auquel on aspire sans cesse sans 
pouvoir jamais y atteindre. J'ai fait ressortir ce qu'il y avait d'ab- 
surde dans un pareil système, qui propose à l'imitation des hommes 
un idéal inimitable. J'ai attaqué aussi ce préjugé qui voit dans 
l'homme le prince de l'univers et qui, limitant le droit à ce qui 
sert à celui-ci, le dénie à tous les autres êtres; j'ai repoussé cette 
conception étroite et égoïste. En même temps que j'ai élevé 
d'autres êtres à cette dignité que l'humanité s'était arrogée, j'ai 
fait descendre celle-ci de son piédestal, en lui montrant l'incer- 
titude des principes dont le seul titre consiste dans cet axiome 
inexact que l'existence de l'homme est incontestablement légi- 
time. J'ai fait voir, enfin, que le droit naturel était une science 
que le doute peut revendiquer presque tout entière, et où la 
certitude n'occupe qu'une infime région, perdue comme un petit 
royaume sur la vaste carte du monde. 

C'est une impression de tristesse que laisse dans l'àme hu- 
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raaine toute découverte de sa débilité, et c est pourquoi en ter- 
minant je n échappe pas à cette impression. Avoir cru à la jus- 
lice d*uno foulo d^institutions sociales, et devoir avouer que les 
mieux fondées en apparence n ont aucune certitude ; voir 
s*écrouler aux secousses impitoyables de la raison ledifice de 
nos croyances; avoir été convaincu de l'évidence du droit, et 
découvrir quil est un profond mystère; oui, il y a, dans cette 
^dispersion des pensées auxquelles l'éducation avait habitué 
l'àme, quelque chose qui oppresse et qui déchire. On croirait 
voir une troupe d'hôtes, accueillis depuis longtemps, regardés 
comme faisant partie de la famille, chéris, estimés, respectés, 
et chez lesquels on découvre un jour des vices dégradants soi- 
gneusement dissimulés. On les bannit du foyer domestique, 
mais en regrettant la sérénité évanouie du passé. 

Pourtant il ne faut pas outrer les conséquences du résultat 
auquel je suis parvenu. Il importe en effet de se souvenir qu'à 
côté de la certitude, la vraisemblance légitime siège dans la 
science, et que si elle n'y occupe qu'un rang inférieur, elle a 
néanmoins aussi sa dignité et son prix. Peut-être que ses inves- 
tigations seraient plus heureuses. C'est sur elle que se rejette- 
ront ceux qui, possédés de l'amour du vrai, ne renonceront à 
l'atteindre que lorsqu'ils auront épuisé tous les moyens dont ils 
peuvent user. Là où le mieux fait défaut, il faut savoir se contenter 
du médiocre. A défaut de certitude, il ne faut pas dédaigner la 
vraisemblance, pourvu qu'on ne lui attribue pas une impor- 
tance qui ne lui convient pas. La conclusion de cette étude nous 
rejette donc vers une voie nouvelle ; elle nous indique un nou- 
veau problème, d'autant plus digne de nos recherches que l'issue 
du premier a été plus malheureuse. Dans quelles limites la vrai- 
semblance légitime est-elle possible pour l'homme dans le droit 
naturel, tel serait son énoncé. Sa première condition serait de re- 
chercher et de perfectionner les moyens qu'a notre esprit d'acquérir 
la vraisemblance légitime, et qui consistent principalement dans 
les règles de l'induction dont la valeur se trouverait augmentée, 
puisque la déduction qui a, en général, la prééminence sur elle, 
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doit être écartée comme impuissante. Où le premier rang dispa- 
raît, le deuxième rang devient le premier. Mais, ce n est pas à moi 
qu'il convient de pénétrer plus avant dans cet ordre d'idées, car 
j'ai fixé le terme de ma course; j y suis parvenu, et je neveux pas 
le dépasser. 



FIN 
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